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LE MAL DE MALVA

Le premier roman de Hagar Peeters donne la parole a la fil e oubliée
de Pablo Neruda. Une revanche imaginaire sur la vie et la nature.
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On oppose souvent la nature a la
culture, comme si la premiere n'était
que sauvagerie, et la seconde civilisa
tion. La ligne de démarcation quisépare
les deux s'avere néanmoins ambigué.
Tous les génies ne se montrent hélas
pas brillants ou courageux dans leur
vie privee. Pablo Neruda peut étre ra
joute a cette liste, puisque le prix Nobel
de littérature en 1971 a rejeté son unique
descendante. I'histoire avait pourtant
bien commence. Alors qu'ilest nomme
jeune consul au Chili, 1'écrivain épouse
Maria Wagenaar, originaire des colo
nies neerlandaises. Tout leur sourit, si
ce n'est qu'elle accouche d'une petite
fille, fragilisee par une hydrocéphalie.
Il n’existe que peu de photos de cette
enfant brune, aux cheveux courts et
au regard insistant. Le poéte lanomme
Malva. « Fleur sansprétention. llm’amo
delée a partir de menus pétales », dit la
petit fil e que met en scéne Hagar Pee
ters dans son premier roman

« La mauve est une fleur, Concue
pour devenir trés imposante. » ['he
roine incarne plutot « unesorte de Cen
drillon parmi les plantes » . Ici, la prin
cesse en question s’adresse a nous en
direct des cieux. « En ma qualité de
marte, j'écris en ma qualité de fil e pri
vée d'amour paternel. » Incapable de
parler ou de marcher, elle n’intéresse
pas son pere. D'autant que Neruda est
happe par la guerre civile espagnole
et les charmes d'une nouvelle com
pagne. Aussi abandonne-t-il sans
scrupule sa femme et sa fil e handica
pee, qui s'éteint au Pays- Bas, a |'age
de 8 ans. La primo- romanciére néer
landaise Hagar Peeters restitue la voix
imaginaire de l'enfant en puisant dans
sa langue de poéte et ses propres re
lations complexes avec son pére. [ro
nique et lucide, elle décrit un univers
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plein de metaphores liées ala faune ou
alaflo e.

Son petit coin de paradis est peu
ple d’amis, partageant un sort sem
blable : le fils s hizophrénique d'Fins
tein, la fil e dépressive de Joyce ou le
petit garcon trisomique de Miller. Une
joyeuse colonie célébrant la vie, tout
en dénoncant la société qui les exclut.
Ce rejet favorise 1'envie de dominer
« Meére Nature », quiengendre ces étres
soi-disant defaillants. Originale, la
petite Malvas'adonne, sans vergogne, a
«unecorridaverbale » . Elle s’empare du
stylo deson célébre pere pour dénoncer
son passé revoltant. Elle imagine So
crate joint aelleeninterpellant Neruda :

« Si tu penses vraiment que tous les étres
humains sont égaux en dignité, comment
expliquer que tu aies bannita fil eet niéson
existence ? » Kerenn Elkaim
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