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LE MAL DE MALVA

Le premier roman de Hagar Peeters donne la parole à la fil e oubliée

de Pablo Neruda. Une revanche imaginaire sur la vie et la nature.

ROMAN/PAYS-BAS » 20 MARS

Hagar Peeters

On oppose souvent la nature à la

culture, comme si la première n’était

que sauvagerie, et la seconde civilisa¬

tion. La ligne de démarcation qui sépare

les deux s’avère néanmoins ambiguë.
Tous les génies ne se montrent hélas

pas brillants ou courageux dans leur

vie privée. Pablo Neruda peut être ra¬

jouté à cette liste, puisque le prix Nobel

de littérature en 1971 a rejeté son unique

descendante. L’histoire avait pourtant

bien commencé. Alors qu’il est nommé

jeune consul au Chili, l’écrivain épouse

Maria Wagenaar, originaire des colo¬

nies néerlandaises. Tout leur sourit, si

ce n’est qu’elle accouche d’une petite

fille, fragilisée par une hydrocéphalie.

Il n’existe que peu de photos de cette

enfant brune, aux cheveux courts et

au regard insistant. Le poète la nomme

Malva. « Fleur sans prétention. Ilm’amo-

delée à partir de menus pétales », dit la

petit fil e que met en scène Hagar Pee¬

ters dans son premier roman

« La mauve est une fleur. Conçue

pour devenir très imposante. » L’hé¬

roïne incarne plutôt « une sorte de Cen

drillon parmi les plantes ». Ici, la prin¬

cesse en question s’adresse à nous en

direct des cieux. « En ma qualité de

morte, j’écris en ma qualité de fil e pri¬

vée d’amour paternel. » Incapable de

parler ou de marcher, elle n’intéresse

pas son père. D’autant que Neruda est

happé par la guerre civile espagnole

et les charmes d’une nouvelle com¬

pagne. Aussi abandonne-t il sans

scrupule sa femme et sa fil e handica¬

pée, qui s’éteint au Pays-Bas, à l’âge

de 8 ans. La primo-romancière néer¬

landaise Hagar Peeters restitue la voix

imaginaire de l’enfant en puisant dans

sa langue de poète et ses propres re¬

lations complexes avec son père. Iro¬

nique et lucide, elle décrit un univers

plein de métaphores liées à la faune ou

àlaflo e.

Son petit coin de paradis est peu¬

plé d’amis, partageant un sort sem¬

blable : le fils s hizophrénique d’Eins¬

tein, la fil e dépressive de Joyce ou le

petit garçon trisomique de Miller. Une

joyeuse colonie célébrant la vie, tout

en dénonçant la société qui les exclut.
Ce rejet favorise l’envie de dominer

« Mère Nature », qui engendre ces êtres

soi-disant défaillants. Originale, la

petiteMalvas’adonne, sans vergogne, à

« une corrida verbale ». Elle s ’ empare du

stylo de son célèbre père pour dénoncer

son passé révoltant. Elle imagine So¬

crate joint à elle en interpellant Neruda :

« Si tu penses vraiment que tous les êtres

humains sont égaux en dignité, comment

expliquer que tu aies banni ta fil e et nié son

existence ? » Kerenn Elkaïm


