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Con artist: The true story of a master forger 
 
Decades after forging his last passport, one of the greatest counterfeiters of the 20th 
century comes clean. 
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After a long, memory-packed morning in his south Paris apartment, Adolfo Kaminsky turns 
to the ritual of organizing documents. He gathers up all the forged papers and passports he 
had showed the guest from Israel, and returns them to the appropriate boxes: one for 
documents from World War II, another for those of national liberation movements of the 
1960s, a third for items from the Algerian war of independence. 
 
Suddenly he notices another, different, passport. “I did not make that,” he mumbles to 
himself. After all, forgers know their own work intimately. He examines the document again 
and then goes into a paroxysm of laughter. He phones his daughter, Sarah, who calls me 
urgently. “My father says you forgot your passport at his place,” she tells me. “He is 
wondering whether you want him to make a duplicate of it. We decided it was some kind of 
Freudian error.” 



 
 
Despite the gales of laughter, I break out in a cold sweat: One moment of inattention by the 
elderly forger and my passport would have been swallowed up into one of the boxes of 
counterfeit documents. I meet with Kaminsky again the next day and he hands back the 
passport, which I had shown him during the interview in order to ask how easy or hard it 
would be to forge. 
 
“Guard it well,” he says, and stuffs it into my hand with a smile, as though sharing a secret. 
The truth is that there was no reason to worry about leaving the passport in the forger’s home 
for 24 hours. Kaminsky, who is 87, retired four decades ago, in 1971. He decided to hang up 
his tools and stamps when he felt that the noose was tightening around his neck and that he 
was liable to be arrested by the authorities. 
 
Kaminsky’s career as a forger is remarkable by any standard. He served almost every major 
revolutionary or subversive cause in the world from the upheavals of the 1940s until the end 
of the turbulent 1960s. He left a very impressive record of fake papers from dozens of 
countries. He was driven by principles and took no payment for his work, refused to forge 
money (apart from one case, which we will get to later  and kept his secret well until the new (
millennium. Only then did he decide to tell his incredible story, under the gentle prodding of 
his youngest daughter, actress Sarah Kaminsky. 
 
The result is a riveting book by her − “The Life of a Forger,” published in France in 2009 and 
now available in Hebrew. It has also been translated into German and Spanish, and is stirring 
up interest among researchers and activists of the liberation movements it mentions. The story 
raises historical questions, but also questions of a moral and philosophical character, such as: 
When is forging justified? What constitutes a “real” document? Who decides whether it is real 
or not? And, not least, how dependent are we on “official” documents that shape our identity 
and in some cases decide our fate? 
 
Adolfo Kaminsky reflected at length on these questions over the years. His first act of forgery 
came about due to force of circumstances, not as a caprice or for intellectual amusement. He 



was born in 1925 in Argentina to a Jewish migrant family from Russia who moved to France 
when he was seven. He was not yet 14 when World War II broke out, but quickly had to adapt 
to a life on the run, looking for shelter. In the wake of an administrative error, his family 
other than his mother, who died under mysterious circumstances when she fell from a train)  (
was able to leave the Drancy internment camp − from which French Jews were transported to 
death camps − in which they had been incarcerated. 
 
“When we were released from Drancy, I wanted to stay in the camp with the others who were 
slated for transport, out of solidarity. My father said: ‘No, there are more important things you 
can do on the outside.’ He had no idea what my job would be within a few weeks,” Kaminsky 
says. 
 
It was 1944. The young Kaminsky’s experience in dyeing textiles and removing stains (he 
had worked in a dye shop  led him to the Jewish underground, which had set up a laboratory (
to forge documents in occupied Paris. After he was tested rigorously for loyalty, it was time 
for the initiation ceremony: forging an ID card for himself. “All I had to do,” he recalls in the 
book, “was to copy all the fields meticulously, in the handwriting of a young municipal clerk 
who recently received her certificate of graduation from middle school. Anyone could have 
done it, it was only a first rite, but I was very tense − I don’t know why. It was my first 
forgery. I will never forget the dim room, the smell of the wooden table that was lit by a small 
lamp, the pen and the inkwell.” 
 
During our conversation, he adds that this was a traumatic moment for him for a number of 
reasons. “I was brought up to believe that the rule of law must be respected absolutely. When 
I forged an ID card for myself, I felt that it was a dishonest act.” 
 
But that act, and the many others that followed, were life-saving. In those dark years, the 
difference between life and death often came down to a document: an ID card from which the 
“Jew” stamp had been erased, a forged foreign passport, a fictitious train ticket that proved 
you had come from one region and not another. 
 
Sixty years later, Kaminsky’s home is still half-shrouded in darkness. A heavy curtain keeps 
out the winter sun that caresses Paris and tries futilely to penetrate the modest apartment. On 
the walls are photographs from key moments of his life (together with his activity as a forger, 
Kaminsky made a living as a photographer  and laid out in perfect order on the table are ,(
documents he forged during his career. 
 
During the war, Kaminsky went blind in his right eye from working intensely on documents 
he had to forge, as usual, on short notice. But his gaze remains alert and inquisitive behind 
eyeglasses, offset by a Tolstoyan beard. Despite his age, Kaminsky dresses in a young, almost 
natty style. He walks with surprising briskness and even offers Amit − the photographer for 
this article − help in carrying the equipment when we go downstairs to take pictures in the 
garden. 
 
But Kaminsky’s effusive vitality yields to grim seriousness when I ask him to recall the key 
events in his life as a forger. The pain of some of those memories remains sharp; the absence 
of friends whom he lost along the way is still keenly felt. His first years as a forger were 
probably the most dangerous and most intensive. He used the name “Julien Keller” on the 
first false papers he created for himself, and that was the name he stuck with until the 
liberation of Paris. 



 
“At first I didn’t understand how much I could contribute to the forgery industry. I focused on 
calligraphy, filling in documents and removing stains. But looking back,” he says, “I realize 
that my knowledge of chemistry and colors was quite unusual. I was an autodidact.” 
 
He set up the laboratory of the Jewish underground group − known as “La Sixieme” − in an 
apartment in the Latin Quarter. His reputation spread quickly. At one point, the members of 
the laboratory joined France’s national liberation movement. Kaminsky and his crew worked 
day and night to supply false identities to Jews who were trying to escape the clutches of the 
Nazis, and to their French allies. The forgers flooded France, Belgium and Holland with false 
papers, all the while using makeshift means − “at first I used cooking utensils,” Kaminsky 
says − but never compromising on details and precision. 
 
As his daughter, who is also present at the interview, looks on admiringly, Kaminsky takes 
out a series of “official” stamps, shows me Vichy regime papers and explains how he also 
copied the mistakes or flaws of documents so that the forgery would not look too polished. 
Here is a “food card” (a food-rationing booklet that served as a kind of ID card  which ,(
children were obliged to carry. In this case, too, the forgery involved not only the document 
itself, but also a dozen stamps from different dates, to give it an authentic look. In one case, 
he was asked to create 900 sets of forged documents for Jewish children urgently. That 
project was so intensive that within less than a week he passed out from sheer exhaustion. 
 
In 1944, Kaminsky himself embarked on an extraordinarily dangerous mission in Paris, to 
distribute false papers to families due to be deported to death camps the following morning. 
 
A bomb for Bevin 
 
After many of his friends had been arrested, and as he continued to fulfill his many missions 
unwaveringly, Kaminsky witnessed the liberation of Paris. He doesn’t know exactly how 
many documents he forged during the war, but estimates that there were thousands, maybe 
more. 
 
“The city of Grenoble awarded me a medal for assisting in the rescue of 3,000 children. I 
insisted that it not be just me but a collective operation,” he says with modesty. He quotes 
other historical studies, according to which 14,000 children were spared death thanks in part 
to the false papers. “But that was not only thanks to me,” he insists again. 
 
Kaminsky was aware, of course, of the enormous risk he was taking as the mastermind of the 
secret laboratory in occupied Paris that maddened the Nazis and the Vichy regime. “But if I 
had hidden refugees in the house, it would have been the same risk,” he says. He wanted to be 
as useful as possible in the bleak period of the struggle for France’s soul. Nor did his work 
end with the liberation of France in August 1944. The war in Germany still raged “and I 
wanted to go and fight.” 
 
But officers in military intelligence who had heard about Kaminsky’s impressive ability as a 
forger, asked him to work with a laboratory that was counterfeiting documents for agents sent 
across the lines. That was technically more difficult, he recalls, “because their documents 
were more advanced.” Again he pulls out amazing forged documents of the Third Reich, 
which he created in this period. 
 



But that, he notes, was “the first and last time” he worked for an official body. When the 
French began to become involved in the colonial war in Indochina (which later evolved into 
the Vietnamese mire into which the Americans sank  he terminated his activity in the service ,(
of the French army. “That was an unnecessary war,” he says of the French involvement in 
Indochina. “After all, the liberation from the yoke of colonialism was irreversible.” He did not 
wish to help perpetuate foreign rule over another nation. 
 
Around this time, Kaminsky reached the conclusion that if he were to continue using the 
distinctive skills he had developed in the war, he would do so independently, maintaining 
ideological independence and without remuneration of any kind. His passion for abetting the 
work of underground organizations continued to burn bright, and he quickly found new and 
worthy clients for his abilities. 
 
“In January 1946, I was in Germany and saw the DP camps,” he relates. “The situation was 
untenable. Those Jews, who wanted to get to Palestine, were mostly on the left side of the 
political map and had nowhere to go. They did not want to return to Germany or Poland and 
had no wish to settle in France. They needed help in leaving Europe, and I did everything I 
could.” 
 
Thus did Adolfo Kaminsky become a forger of documents for the Mossad Le’Aliyah Bet − 
the organization of the Yishuv (as the Jewish community in Palestine was known  that (
organized illegal immigration to Palestine. The person who served as his first liaison was 
Pierre Mushnik, nicknamed Pierrot; Kaminsky did not share his political views. 
 
“I was not a Zionist,” he admits, “but I defended firmly the idea that every person, 
particularly if his life was in danger, has the right to move freely, cross borders and choose his 
place of exile.” 
 
In the book he dwells at length on his ties with the Yishuv. One of his contacts was Avraham 
Polonsky, whose nom de guerre was Monsieur Paul. A leader of the Jewish underground in 
France, Polonsky was a key figure in the operation to smuggle Jews into Palestine under the 
nose of the British Mandate. The activity was intense. Once more, Kaminsky found himself 
secretly creating hundreds and thousands of documents for a cause he believed in 
wholeheartedly. In the heat of that activity, he decided to assist not only the illegal 
immigration project, but also members of the underground organization Lehi (Israel Freedom 
Fighters  .who were being persecuted by the Zionist establishment ,(
 
As a defender, then and now, of universal human rights, and firmly ensconced on the left of 
the political spectrum, the fact that Kaminsky became involved in the clandestine activity of 
the “Stern Gang” might seem surprising. “The sister of one of the underground activists in 
France introduced me to Lehi members, headed by a man who was code-named Walter. I did 
not consider them to be terrorists, but people who had been persecuted in Europe, and I 
helped them leave the country with false papers. In the first stage, at least, I did it without 
asking myself too many questions about their violent policy or their extremism.” 
 
Even at a distance of 60 years, it is possible to understand that what drew Kaminsky to assist 
the Lehi group was its dual status: they were both refugees in devastated Europe and were 
cast out by their brethren in the Haganah, the defense organization of the organized Yishuv. 
 



His assistance to the Stern Gang, as he calls them to this day, which he concealed from the 
Mossad Le’Aliyah Bet, reached its peak in an event which, if Kaminsky is right about the 
details, sheds light on an affair that has stirred debate among historians for some decades. 
 
As Kaminsky tells it, one day a Lehi man, introduced to him as Avner Grushov, asked him to 
make a bomb for the group in order to assassinate Ernest Bevin, the British foreign secretary 
and the Yishuv’s greatest enemy. 
 
“They wanted me to manufacture a bomb,” Kaminsky says. “From my experience in World 
War II, I knew how to do it. I said nothing, but I was against the idea. I realized that I would 
not be able to persuade them to drop the plan − that was a lost cause. The only solution was to 
agree to do it, because otherwise someone else would have done it, but to ensure that the 
bomb would be defective. I had no sympathy for Bevin, but his assassination would have hurt 
everyone.” 
 
Sarah Kaminsky, who interviewed the person who served as her father’s liaison with Lehi at 
the time, named “Suzy,” relates that when the book came out in France, the former 
underground woman was surprised at this disclosure and called Kaminsky to ask why he had 
not refused the request. Kaminsky adds that the widow of “Avner,” at whose request he made 
the bomb, also called to ask whether her late husband had known that the device was 
defective. 
 
Did Kaminsky, then, prevent Bevin’s assassination by Lehi? That question will be decided by 
historians, who have been wondering for years whether Lehi actually had an operative plan to 
do away with Churchill and Lord Bevin. In the meantime, it is interesting that Kaminsky, 
despite his involvement with two of the Jewish national liberation organizations in Palestine, 
does not describe himself as a Zionist. (However, his sister, Pauline, immigrated to Israel and 
lives in Kibbutz Sdot Yam.  (
 
“I was disappointed that Israel became a state based on religious affiliation,” Kaminsky 
explains. Indeed, he is still attached to the utopian, universalist vision of a world without 
borders. At the same time, he adds emphatically, “I do not regret having helped with Israel’s 
establishment, and if I were compelled to do it again I would do so willingly. Nor do I have 
anything against religion, only against the extremists who exploit it.” 
 
Tellingly, perhaps, in Israel’s 65 years of existence Kaminsky has never visited the country. 
After his story became known, particularly his considerable contribution to saving his 
brethren during World War II and to Jewish immigration to Palestine afterward, it might be 
appropriate for some official body in Israel to invite the elderly forger to visit. 
 
It might have been thought that after Israel’s creation Kaminsky would retire as a forger and 
pursue a normative life. However, it is clear from reading his book and meeting with him that 
this is the last thing that could have happened. Possibly the revolutionary fervor that gripped 
him was too powerful, or perhaps it was the adrenaline rush he got from underground activity. 
Whatever the reason, Kaminsky discovered that it was “far from easy to return to a regular 
life.” 
 
By this time he was already the father of two children from a failed and quickly ended 
marriage. He had a new partner, an American poet named Sarah Elizabeth Penn, with whom 
he intended to live on the other side of the Atlantic. But the legendary forger abandoned that 



plan when the Algerian war of independence broke out and he was drawn into that blood-
drenched conflict: Kaminsky’s involvement in it became the second great battle he waged in 
his life, after his part in the world war and his assistance to the Jewish refugees. 
 
The French authorities refused to relax their hold on the colony of Algeria, which was 
perceived as part of France itself. The Algerian liberation movement, the FLN, launched a 
bitter war against the occupier. France was torn from within, until Charles de Gaulle came on 
the scene and cut the Gordian knot with the colony at the beginning of the 1960s. 
 
“My feeling in that struggle was that the same racism which had earlier been directed against 
the Jews was now being aimed at the Algerians. The same familiar Gestapo methods were 
now being employed by France, which I had chosen as my country,” he says. 
 
Kaminsky did not hesitate. From the end of the 1950s he reactivated his forgery laboratory, 
alongside the Jeanson network, which was one of the key secret organizations in France 
aiding the Algerians. He manufactured papers that aided members of the Algerian 
underground and their French allies to elude the authorities, who were determined to suppress 
by force the North African nation’s quest for independence. His “entry exam” into the 
network was to forge two Swiss passports, which were considered impossible to counterfeit at 
the time. Kaminsky did the job easily. “There is no document that cannot be forged,” he said, 
and became the network’s leading forger at the height of the struggle. 
 
Even if the danger this time was not as acute as it had been during the struggle against the 
Nazis and the Vichy regime, it was nevertheless a turbulent, violent period. The French 
stopped at nothing to suppress the supporters of a free Algeria. The OAS, the French settlers’ 
terrorist organization, often attacked people it considered to be traitors to the homeland. In 
late 1961, at the height of the struggle and following a wave of arrests of members of the 
network, Kaminsky fled to Belgium, where he continued his underground activity. 
 
In Belgium he counterfeited money for the first and last time. The idea was to flood France 
with false 100-franc notes in order to weaken the French economy − another move intended 
to get the Paris government to withdraw its troops from Algeria. 
 
“Counterfeiting money is not harder or less hard than forging other documents,” Kaminsky 
explains. “The difficulty lies in the fact that you have to create large quantities. One ID card 
means one person, and 10 ID cards mean 10 people. But when it comes to money you need 
millions, otherwise it’s worthless. After all, you don’t counterfeit notes to buy eggs at the 
grocery store.” 
 
However, in March 1962, before the network could put the fake notes into circulation, de 
Gaulle signed the Evian Accords, which put an end to the war and gave Algeria its 
independence. The struggle was over. Kaminsky turned to the disappointing work of burning 
the francs he had printed with so much toil. He did not leave even one packet of notes for 
himself, following to the last his principle of never forging anything for his own benefit. 
 
His daughter relates that when she was writing her father’s biography with him, she asked 
him: “Dad, you were always penniless and sometimes you barely had enough to eat, so wasn’t 
it hard to burn all that money?” 
“It was very hard,” her father replied. “The fake notes didn’t burn well.” 
 



Avoiding deaths 
 
Kaminsky did not give up his clandestine activity after the Algerian episode. Returning to 
Paris, he reopened the forgery lab, this time for the benefit of revolutionary liberation 
movements around the world. False papers were still much in demand in the tempestuous 
1960s. Kaminsky assisted anti-Franco groups in Spain, freedom fighters in Angola, 
revolutionaries in South America and opponents of the regime in Greece. In 1967 alone, he 
says, he created false papers for people from 15 different countries. This was made possible 
by the small number of people serving as liaisons with whom he worked, who ensured that 
secrecy was maintained and were the go-betweens between Kaminsky and those who required 
the forged documents. 
 
How did you decide who to help? 
 
“The goals were more or less worthy, though sometimes controversial. What guided me was 
the desire to prevent unnecessary deaths.” 
In 1968, he created the document he calls “the most media-oriented and least necessary I ever 
made.” It was the year of the student uprising in France. Daniel Cohn-Bendit, aka Danny the 
Red (currently a member of the European Parliament on behalf of the Greens  became the ,(
unchallenged leader of the revolt. Kaminsky’s liaison with the revolutionary movements, 
Georges Mattei, “asked if I would agree to create false papers to make it possible for Cohn-
Bendit to return to France,” from which he had been expelled by the authorities. Kaminsky 
said he would do it. “I printed the papers and laughed to myself: They were simple, almost 
dumb − a French ID on which we placed his picture with brown rather than red hair, for 
obvious reasons.” 
 
Why do you call it the “least necessary” document you ever manufactured? 
 
“Because Danny the Red was not in mortal danger. He could have got along without that 
document. There were no checkpoints, as there had been in World War II. It was a game.” 
Still, it was a game in which the forger and the student leader had the upper hand. Armed with 
the false papers, Cohn-Bendit returned to France thanks to his fake ID, and spoke at a 
demonstration under the watchful eye of the security services, whom he had put to ridicule. 
 
Not all the forgeries were so simple or risk-free. At the beginning of the 1970s, Kaminsky felt 
that the noose around him was tightening. He had never been arrested and had no criminal 
record, but now he had the feeling that something was about to go wrong. The trigger of this 
uneasiness was a request to help the South African freedom fighters who were trying to put an 
end to the apartheid regime in their country. The goal was a worthy one and he enlisted in it 
willingly, producing a South African passport based on a sample provided to him by a go-
between. 
 
However, two weeks later, another liaison, French lawyer and politician Roland Dumas, 
approached Kaminsky with the same request and gave him the same sample passport as 
before. When this happened a third time − yet again with the same “original” passport − 
Kaminsky understood it was a trap. “The same photograph, the same passport, three times 
from three different go-betweens − that was odd,” he recalls. Were the secret police of the 
apartheid regime behind the requests? To this day, neither Kaminsky nor his daughter are 
certain who was trying to incriminate him. 
 



Overnight, Kaminsky decided to stop. “I was tired,” he says. “My personal life had been 
affected by all the secrecy. I told myself I would stop for a year.” He told the people he liaised 
with about his decision, packed his few belongings and went to Algeria, where he was 
employed as an engineer by the state. Despite his original intention to take only a one-year 
break, he stayed in Algeria for 10 years, married a local woman and fathered three children, 
of whom Sarah is the youngest. 
 
Even though he had done so much to assist the Algerians in their war of independence, he did 
not get a warm reception in the country. Despite his past, the fact that he had come from 
France, the former occupier, made him suspect to the local authorities, and his Jewish name 
did not help, either. 
 
“There were some who claimed I was an agent of the Mossad,” he remembers with a bitter 
smile. “It was far from simple.” With the rise of the Islamist movement in Algeria, “my wife, 
Leila, forced me to return to France.” 
 
Were you hurt by the fact that you had to leave a country you had helped? 
 
Kaminsky sighs. “You already know what I think about religious extremism,” he says, and 
adds no more. 
 
Breaking the silence 
 
By the beginning of the 1980s, when Kaminsky left Algeria, his life had become more stable, 
without the element of secrecy that had been integral to it for three decades beginning in the 
1940s. He returned to France a calmer person, with a new family. 
 
His daughter Sarah, a beautiful woman with a captivating smile, has listened to our 
conversation with a loving gaze. More than anyone else, it is to her that Kaminsky owes his 
decision to break his silence and tell the world his extraordinary life story. 
“It was not easy at all,” he admits. “I am not talkative. Even when friends visit us, I sit and 
listen. I am just not used to talking.” 
 
Sarah confirms that her father speaks only when he is asked questions − and even then, not 
always. “One can spend years with him in silence without thinking it is necessary to induce 
him to speak,” she says, adding that she understands, of course, that the silence was above all 
a “survival instinct.” Furthermore, he did not end his career as a forger until the 1970s, and as 
long as the statute of limitations had not passed he was in danger of being prosecuted, so he 
preferred to remain silent. 
 
Was the writing of the book primarily a family journey for you and your father? 
 
Sarah: “I need answers to my questions. I saw that time was passing, and I told myself that if I 
continued to wait it might be too late. I knew I would not be able to cope with that. My father 
agreed immediately to answer my questions, but it was a long, complicated process. The 
answers did not come to him naturally, and it was not easy for him to remember everything.” 
It was hard for her father to accept the term “forger,” which is part of the book’s title, Sarah 
says. “He viewed that as something negative,” she relates. Kaminsky nods and adds, “I told 
her I was the one who manufactured the real documents and that the others were fake.” 
 



I ask Kaminsky whether he can justly be called the greatest forger of documents of the 20th 
century. “That title is of no importance. You know, there are unknown forgers who do work 
that is even more difficult and more sophisticated,” he replies modestly. 
And he is probably right. The greatest forger is the one about whom we will never know 
anything. Still, the late revelations about Adolfo Kaminsky are certainly enough to bring him 
acclaim in France and wherever his story becomes known. 
 
What would you like to be called? 
 
Kaminsky thinks for a moment, smiles and replies, “Most forgers do it for money, directly or 
indirectly. I did it in order to survive myself and so that others could survive. Call me a 
humanist forger.” 
 
  
 

 

	  



Son père, ce héro 
Pierre Vavasseur  
C’est l'histoire d’un homme pour qui la vie des autres n’a jamais été une fausse valeur. 
Il se nomme Adolfo Kaminsky. Il est âgé de 84 ans. Dans le livre que lui consacre sa 
fille Sarah, il arbore une barbe de patriarche. Pas sur la couverture, non. On ne change 
pas un homme et Kaminsky, né en Argentine rescapé de justesse des camps où périrent 
les siens, s’est toujours fait un devoir d’être une figure de l’ombre.  
Même son activité ne s’inscrit pas sur un passeport : expert en faux papiers. Le livre 
s’appelle « Une vie de faussaire ». Il aurait également pu s’intituler « Faussaire de la 
liberté ».  

Mi-chimiste, mi-bricoleur 

Car Adolfo K., entré en résistance à 17 ans contre Adolphe H., a consacré près de 
quarante ans de sa vie à fournir aux victimes des tyrannies en tout genre de quoi 
sauver leur peau. Comédienne et scénariste, Sarah Kaminsky vient rendre à son père, 
ce héros mi-chimiste, mi-bricoleur, la part de lumière qui lui revient. Ce témoignage 
est sans doute l’un des essais les plus captivants de la rentrée et l’on souhaite 
ardemment que les prix ne l’ignorent pas.  
On y lira comment les roues de vélo se recyclent ; comment on sauve des centaines de 
vies en une nuit ; comment l’encre et le papier sont des amants plus ou moins 
contrariés. On ne passera plus jamais rue Jacob, entre autres ateliers parisiens 
clandestins, comme avant… « Une vie de faussaire » est un livre intense, un roman 
vrai et si joliment écrit, qui nous interroge sur notre capacité au courage. « Adolfo 
Kaminsky, Une vie de faussaire », de Sarah Kaminsky, Ed. Calmann-Lévy, 250 pages, 
16 €.  



LA DOMENICA
! 34

DOMENICA 22 APRILE 2012

Si chiama Adolfo Kaminsky, ha ottantasei anni. Per tre decenni
i suoi passaporti hanno aiutato ebrei che scappavano
dal nazismo, indipendentisti algerini, militanti antifranchisti,
rivoluzionari latinoamericani, vittime dei colonnelli greci

Oggi si racconta in un libro e a “Repubblica”: “Non ho mai chiesto soldi,
sognavo un mondo dove nessuno fosse costretto a nascondersi”

FABIO GAMBARO

‘‘

Il falsario

PARIGI

n falsario al servizio di perseguitati e rivoluzionari. Adolfo Kaminsky —
ottantasei anni, una gran barba bianca, la voce flebile e il sorriso genti-
le — per tre decenni è stato un maestro indiscusso del passaporto falso,
capace riprodurre ogni sorta di documento per salvare vite e aiutare
fuggiaschi. Dagli ebrei in fuga dal nazismo agli indipendentisti algerini,
dai militanti antifranchisti ai rivoluzionari latinoamericani, dagli anti-
colonialisti africani alle vittime dei colonnelli greci. A questa lunga e av-
venturosa militanza fatta di audacia e di ideali, di scelte rischiose e di
corse contro il tempo, la figlia Sarah rende ora omaggio in un libro ap-
passionante intitolato Adolfo Kaminsky: una vita da falsario (Angelo
Colla Editore, 224 pagine, 18 euro). Un libro che l’anziano padre sfoglia
con un po’ di nostalgia nel suo appartamento parigino proprio sotto la
torre Eiffel. «Volevo diventare un artista ma la vita ha deciso diversa-
mente. Tutto era talmente urgente che non ho neppure avuto il tempo
di avere rimpianti», dice mostrandoci le sue intense foto di Parigi che
l’anno prossimo verranno proposte al pubblico in una grande esposi-
zione. «Durante tutti quegli anni ho solo fatto quello che credevo
fosse giusto fare. Sono diventato un falsario perché credevo
nella giustizia e detestavo il razzismo. Lottavo per un mon-
do dove non ci fosse più bisogno di falsificare docu-
menti, dove la gente non dovesse più scappare e
nascondersi».

La sorprendente storia di Kaminsky
comincia nel furore della Seconda
guerra mondiale. Nel 1942, a
diciassette anni, è uno
dei tanti che in Fran-
cia sono co-
stretti a na-
scon-

dersi per sfuggire alle retate dei nazisti. La sua è una famiglia di ebrei
russi, emigrati in Francia all’inizio del secolo e poi espulsi nel 1917, fi-
niti in Argentina, da dove rientreranno a Parigi all’inizio degli anni
Trenta, ritrovandosi però in trappola quando i tedeschi occupano il
paese. All’inizio della guerra, il giovane Adolfo ha solo un diploma di
scuola elementare, ma studia la chimica da autodidatta e intanto lavo-
ra come apprendista tintore. Per procurare documenti falsi ai suoi fa-
miliari, entra in contatto con un gruppo della Resistenza ebraica, pro-
ponendo le sue competenze nel campo degli smacchiatori. E così che
in poco tempo diventa «il tecnico», uno dei migliori falsari della Resi-
stenza: «Sono nato e cresciuto nel rispetto della legge, quindi la prima
volta che ho falsificato un documento, sebbene fosse per una causa giu-
stissima, ho provato un enorme senso di colpa».

Nel laboratorio clandestino di rue des Saints Pères, mentre fuori la
caccia agli ebrei si fa sempre più feroce, il giovanissimo falsario fabbri-
ca documenti di ogni tipo. Passaporti, carte d’identità, tessere anno-
narie, certificati di nascita e di battesimo: «La gente da mettere in salvo
era moltissima e a ciascuno dovevamo fornire più documenti per rico-
struire un’intera identità. Avevamo tantissime domande ed eravamo
sempre con l’acqua alla gola». Una volta, in soli tre giorni fabbrica no-
vecento documenti per mettere in salvo trecento bambini ebrei. Im-

presa per cui nel dopoguerra verrà ufficialmente decorato. «Ma il
merito non fu certo solo mio, eravamo in molti a darci da fa-

re», si schermisce lui con modestia. «Conoscevo la chi-
mica, ma anche la fotografia, la pittura, il disegno

e la calligrafia. Tutto ciò mi ha permesso
d’inventare nuove tecniche di falsifi-

cazione. E soprattutto ero con-
vinto che tutto fosse possi-

bile. Se qualcuno
avevo fatto

qualco-
s a ,

La storia
Resistenze

È un miracolo

che sia ancora vivo
Ci sono persone
che anche sotto tortura
non mi hanno
mai denunciato

“Ho creato vite di carta
per l’umanità in fuga”
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non c’era ragione perché io non fossi capace di rifarla. Quindi qualsia-
si documento era riproducibile, anche i passaporti tedeschi». 

Quella vita frenetica e clandestina naturalmente era molto rischiosa
e più di una volta Kaminsky si salva per un soffio: «Il pericolo era quoti-
diano, ma in quanto ebreo ero più protetto facendo documenti falsi per
la Resistenza che vivendo nascosto in una tintoria. Nell’azione c’è mag-
giore possibilità di salvarsi, anche se purtroppo in quegli anni ho perso
molti amici ammirevoli. È un miracolo che sia ancora vivo. Forse ho
avuto la fortuna di non commettere errori e poi sono sempre stato mol-
to protetto. Ci sono persone che anche sotto tortura non mi hanno mai
denunciato».

Alla liberazione di Parigi entra nei servizi segreti dell’esercito france-
se, dove continua a fare documenti falsi per gli agenti paracadutati die-
tro le linee tedesche. Nel dopoguerra però, quando i francesi iniziano a
impantanarsi nella guerra d’Indocina, lascia l’esercito per coerenza
con le sue convinzioni pacifiste. Oltretutto, in quel periodo inizia ad
aiutare gli ebrei desiderosi di stabilirsi in Palestina nonostante il divie-
to degli inglesi: «All’inizio volevo andarci anch’io, ma rinunciai quan-
do, con la nascita d’Israele, la religione divenne di Stato. Non sono cre-
dente e sono stato educato al di fuori di ogni religione. Per me, quindi,
la fede è sempre stata solo un fatto privato». Il falsario però non smette
di lavorare. Negli anni Cinquanta entra in contatto con il gruppo di
Francis Jeanson che appoggia l’Fln nella lotta per l’indipendenza del-
l’Algeria: «Impegnarmi al fianco degli algerini è stato naturale come lo
era stato difendere gli ebrei. Non ci sono razzismi cattivi e razzismi buo-
ni. Gli uomini sono tutti uguali e hanno tutti gli stessi diritti, indipen-
dentemente dalla religione, dalla razza e dal colore della pelle». 

Per sfuggire alla caccia della polizia francese, Kaminsky è costretto a
nascondersi per due anni in Belgio, dove lavora giorno e notte, aiutan-
do centinaia di militanti. «Nessuno è mai stato arrestato per via dei miei
passaporti falsi, i poliziotti non li hanno mai scoperti, neanche gli sviz-
zeri che consideravano i loro passaporti infalsificabili», dice oggi con
una punta d’orgoglio. E non a caso in quegli anni la sua fama non smet-
te di crescere. Alla sua porta bussano rivoluzionari di ogni latitudine,
esuli in fuga dalle prigioni di Salazar,
dissidenti della primavera di Praga. A
tutti fornisce nuove identità sempre
gratuitamente, dato che non ha mai vo-
luto essere scambiato per un mercena-
rio. Tra i tanti che gli chiesero aiuto ci fu
anche Giangiacomo Feltrinelli, di cui si
ricorda ancora bene: «In passato aveva
aiutato l’Fln durante gli anni della guer-
ra d’Algeria, aveva offerto finanzia-
menti ma anche aiutato materialmen-
te, come quando nascose in Italia alcu-
ne militanti evase dalle prigioni france-
si». Kaminsky racconta di avergli fatto
dei documenti falsi e gli procurò un al-
loggio a Parigi da un amico pittore. Co-
me faceva spesso con i militanti di altri
paesi, insegnò all’editore italiano alcu-
ne tecniche di falsificazione perché po-
tesse essere indipendente: «Era un
buon allievo. Un uomo gentile e simpa-
tico, ma con un carattere un po’ autoritario. Infatti abbiamo anche liti-
gato, perché pretendeva che fossi a sua completa disposizione. Ma io
non potevo certo lavorare solo per lui. Finito il periodo di formazione,
è ripartito per l’Italia e non l’ho mai più rivisto. Quando mi giunse la no-
tizia della sua morte, avevo ormai smesso di fare il falsario».

Tra i molti che si avvalsero del suo talento ci fu anche Daniel Cohn-
Bendit, all’epoca leader studentesco del maggio ’68 espulso dalla Fran-
cia, a cui fornì un nuovo passaporto per poter rientrare a Parigi sotto fal-
so nome: «Pur non essendo, come i miei clienti abituali, un rivoluzio-
nario in fuga dalle dittature, l’ho aiutato lo stesso per sbeffeggiare le au-
torità francesi che non avevano alcun diritto di vietargli l’ingresso nel
paese. Non era certo un pericolo pubblico né un terrorista». Terrori-
smo, una parola che a Kaminsky non piace. Proprio l’incombere della
violenza lo spingerà a interrompere la sua attività e a ritirarsi in Algeria,
dove resterà una decina d’anni: «Io sono sempre stato un non violento
e non volevo avere nulla a che fare con il terrorismo. E invece sempre
più spesso tentavano di rivolgersi a me giovani con uno spiccato gusto
per le armi che non erano certo dei perseguitati politici. Così decisi di
smettere». 

Da allora Kaminsky non ha più fatto un solo passaporto falso. Senza
rimpianti. E oggi, dopo tante avventure, si gode una vita tranquilla,
guardando incredulo questi nostri tempi dove «c’è chi — i sans papiers
— a causa della mancanza di documenti in regola viene trattato come
uno schiavo». A loro però i suoi passaporti non servirebbero perché
«con i documenti falsi non si costruisce una vita, si può solo attraversa-
re una frontiera o nascondersi». Parola di uno che se ne intende.
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CON LA FIGLIA
Adolfo Kaminsky oggi insieme alla figlia Sarah

nella casa-laboratorio di Parigi

Nell’immagine grande, il vecchio tavolo da lavoro

conservato a casa Kaminsky con documenti falsi,

strumenti per la contraffazione e timbri di vari paesi

dalla Germania nazista all’Argentina, alla Francia

AUTORITRATTO
Nell’altra pagina, patente e carta d’identità svizzere

false di Hélène Cuenat, sostenitrice della lotta

di liberazione algerina. Accanto, due carte d’identità

contraffatte del giornalista e attivista Francis

Jeanson. Qui sotto, Adolfo Kaminsky nel laboratorio

dell’Haganah in rue d’Ecosse a Parigi nel 1947

LE IMMAGINI
Le foto di queste

pagine sono tratte

dal libro

di Sarah Kaminsky

Adolfo Kaminsky
Una vita da falsario
(Angelo Colla Editore,

224 pagine, 18 euro)
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Ho insegnato
qualcosa anche
a Giangiacomo
Feltrinelli

Era un buon allievo,
ma un po’ autoritario
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l PARIS. Se adaptada para o ci-
nema, a vida de Adolfo Ka-
minsky, de 86 anos, teria ingre-
dientes de thriller de suspense,
filme de guerra, tragédia histó-
rica, drama intimista, comédia
romântica e cenas de terror.

— Não seria um roteiro crí-
vel — assegura sua filha Sarah,
de 33 anos, autora de uma bio-
grafia sobre o pai ao descobrir
tardiamente os seus segredos.

Por sorte, a história, embora
de sofridas marcas indeléveis
— e em parte também contada
no documentário do diretor
Jacques Falck — tem um final
feliz. Adolfo Kaminsky atuou
por cerca de 30 anos na clan-
destinidade como um exímio
falsificador de documentos.
Sua causa, no entanto, não per-
seguia objetivos criminosos,
mas se reivindicava como hu-
manitária. Sua missão começou
sendo salvar judeus condena-
dos a morrer nos campos de
concentração nazistas, depois
engatou no auxílio a vítimas ou
militantes envolvidos nos mo-
vimentos de descolonização e
contra regimes autoritários da
própria Europa, da América La-
tina, da África e da Ásia.

“Não há bom terrorismo: a
vida é algo sagrado”

A lista é vasta. Em improvisa-
dos laboratórios escondidos,
criou novas identidades para
rebeldes ou refugiados de Bra-
sil, Argentina, Uruguai, Chile,
Peru, Venezuela, Colômbia, Ni-
carágua, México, Haiti, Guiné-
Bissau ou Angola. Suas hábeis
e incansáveis mãos fabrica-
ram papéis para os combaten-
tes antiapartheid da África do
Sul, nacionalistas da Argélia,
antisalazaristas de Portugal,
antifranquistas da Espanha,
americanos desertores da
Guerra do Vietnã, e mesmo pa-
ra Daniel Cohn-Bendit, líder
nas insurreições de maio de
1968 na França.

Em 1940, sua mãe foi encon-
trada morta ao lado da via fér-
rea, oficialmente num acidente,
mas Kaminsky tem certeza de
que foi jogada do trem pelos na-
zistas. A partir de 1942, come-
çou a ajudar o farmacêutico de
sua cidade, em Vire, na Norman-
dia, na fabricação de produtos
de sabotagem das linhas de
transmissãoalemãs.Sua trajetó-
ria de falsificador de documen-
tos começou por acaso, em ja-
neiro de 1944, aos 18 anos re-
cém-completados. Por causa de
seus conhecimentos de química
acumulados na adolescência,
foi recrutado pela Resistência
francesa na luta contra a ocupa-
ção alemã durante a Segunda
Guerra Mundial. Em seu primei-
ro laboratório improvisado,
num sótão do número 17 da Rue
de Saints-Pères, no bairro parisi-
ense de Saint-Germain des Près,
o jovem Kaminsky logo revelou
sua maestria e passou a confec-
cionar centenas de falsos docu-
mentos para famílias judias des-
tinadas à deportação aos cam-
pos de concentração. As redes
de inteligência da Resistência
por vezes obtinham a relação
dos nomes visados poucos dias
antes da data prevista para as

detenções. Certa vez, passaram-
lhe um pedido de documentos
para 300 crianças judias, para
serem entregues no prazo de
três dias. A demanda correspon-
dia a cerca de 900 documentos,
pois seriam necessárias identi-
dades, certidões de nascimento,
carteirasdecuponsdealimenta-
ção, autorizações coletivas e
também papéis falsos para os
acompanhantes. Para Ka-
minsky, o cálculo a se fazer era
muito simples: “Em uma hora,
fabrico 30 documentos virgens;
se eu dormir uma hora, 30 pes-
soas irão morrer.”

— Havia o medo constante,
o receio presente 24 horas
por dia de ser preso. Mas eu
não tinha tempo para pensar,
para me questionar. Podia ser
o pedido mais desproporcio-
nal, não podia recusar, por-
que havia vidas em jogo —
contou ele ao GLOBO, acomo-
dado em seu apartamento pa-
risiense na Rua George Ber-
nard Shaw, que leva o nome
do escritor irlandês pacifista.

Em seu trabalho, seguia com
rigor regras próprias: nunca
aceitar dinheiro em troca dos
serviços prestados, para man-
ter sua independência de cons-
ciência e não se tornar um
“mercenário” — sustentava-se
com o trabalho de fotógrafo,
principalmente reprodução de
obras de arte e catálogos — e
jamais favorecer ações terro-
ristas. Com a der-
rocada do Tercei-
ro Reich, Ka-
minsky foi requisi-
tado pelo serviço
secreto francês,
mas deixou o Exér-
cito quando se viu
obrigado a traba-
lhar em favor da
guerra francesa na
Indochina.

Ao final da Segun-
da Guerra Mundial,
o grupo sionista
Stern, ciente de sua
destreza técnica, encomendou-
lhe um sistema de detonação de
bomba-relógio. O dispositivo
serviria para um atentado con-
tra o ministro das relações Exte-
riores do Reino Unido na época,
Ernest Bevin, contrário à retira-
da das tropas britânicas da Pa-
lestina e à imigração de judeus
sobreviventes da guerra para a
região. Kaminsky concordou
com a tarefa, mas, sem que nin-
guém soubesse, confeccionou
um falso artefato, o ataque fra-
cassou e o ministro sobreviveu.
Recentemente, recebeu uma
carta da viúva do terrorista que
utilizou a bomba, agradecendo-
lhe pelo ardil proposital empre-
gado na época.

— Para mim não há bom ter-
rorismo. A vida de um ser hu-
mano é algo sagrado, esta é a
minha religião — pontifica.

Sobre o objetivo final dos pa-
péis falsos que fornecia, conta
que tinha “total confiança” nos
poucos agentes de ligação com
quem tratava — o que, aliado à
sua rigorosa discrição, conside-
racomofundamentalparanunca
ter sido descoberto ao longo de
três décadas de clandestinidade.
Com algumas de suas mulheres
teve de manter o sigilo, o que o
fez perder relações amorosas
sem poder dar explicações.

Para a América Latina, seu

contato era George Mattéi, liga-
do à Organização Latino Ameri-
cana de Solidariedade (Olas),
fundada em Havana, em 1966.

— Havia a ditadura no Brasil,
e falsifiquei documentos para
brasileiros. Mas quem tratava
de tudo comigo era Mattéi, que
para mim era Stéphane. Era dis-
creto, eficaz, nunca tive proble-
mas com ele.

Aos 86 anos, o início de nova
atividade profissional

Kaminsky também se recusou
a falsificar documentos para or-
ganizações antifranquistas, mas
aceitou lhes ensinar durante um
período.

— Havia três grupos que se
detestavam: os trotskistas, os

comunistas e os anarquistas. In-
felizmente, suas lutas eram mais
dirigidas uns contra os outros
do que contra o general Franco
— justifica.

Ateu confesso, mas de origem
judia, libertado do campo de
concentração francês de
Drancy por causa de sua nacio-
nalidade argentina — seus pais,
russos, fugiram da França para
a América do Sul na Primeira
Guerra Mundial — Adolfo Ka-
minky diz que carrega até hoje a
carga de ser um “sobrevivente”:

— Tive a sorte de poder ter
salvado muitas vidas. Mas há
também um grande sofrimen-
to por ter visto de perto e con-
vivido com muitas pessoas de
bem, que eu amava, que mor-

reram. É muito duro, há uma
certa culpabilidade do sobre-
vivente. Senti isto quando fui
libertado de Drancy. Quase
me recusei (a sair), por soli-
dariedade aos outros. Sair
queria dizer abandonar os de-
mais, deixá-los morrer... É a
primeira vez que consigo falar
disto sem chorar.

O incessante trabalho de di-
as e noites de falsificação lhe
roubou parte da visão:

— Meu olho direito, o que
mais usava para o microscópio
e no aparelho fotográfico, fi-
cou cego, por isso ele se move
para todo lado, porque não vê
a luz. O esquerdo também está
doente. Mas não me queixo, na
minha idade estou bem.

O jovem que sonhava em ser
um artista e pintar quadros e
se tornou um falsificador, hoje,
aos 86 anos, inaugura uma no-
va carreira de fotógrafo. Em
outubro, haverá uma exposi-
ção de suas fotos artísticas, fei-
tas desde a década de 1940,
com sua Rolleiflex 66.

— Minha sorte é sempre
ter feito tudo com muito cui-
dado, a revelação e a lava-
gem das fotos. Elas ficaram
muito bem guardadas e, 70
anos depois, estão perfeitas
como se tivessem sido reve-
ladas na semana passada.
Mas não preciso das fotos
para recordar. Há o cotidia-
no presente que existe, e que
é também importante. n

Umfalsificador compropósitoshumanitários
Retratado em livro e documentário, Adolfo Kaminsky atuou durante 30 anos ajudando vítimas de regimes autoritários

Fernando Eichenberg
eichenberg@oglobo.com.br
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EM SEU laboratório, Kaminsky confeccionou documentos falsos (à esquerda) para perseguidos
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“Podia ser o pedido mais
desproporcional, não
podia recusar porque
havia vidas em jogo
Adolfo Kaminsky

ADOLFO KAMINSKY: ele nunca aceitou dinheiro em troca dos serviços para manter a consciência independente e “não se tornar mercenário”
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grandprix deslectricesdeelleLO 10 
selection d'av ril Se jury 

le olicier 
D'un cote, New York et ses dealers, de l'autre, Ketanu et ses 
pretres feticheurs. Mais a I' Amerique, terre d' election 
des auteurs de polars, les lectrices ont prefere le depaysement 
et les surprises de I' Afrique. 

« EPOUSES & ASSASSINS » 
DE KWEI OUARTEY (PAYOT) 
Lorsque l'inspecteur Dawson est 

envoye a Ketanu, petit village 

du Ghana ou ii a posse son enfance, 

ii se sent trouble. Trouble parce 

que I' affaire qu' on lui con fie - la 

disparition d' une femme - le renvoie 

a la disparition de sa propre mere 

au meme endroit, ii ya vingt-trois ans. 

Y aurait-il un lien entre ces deux 

drames ? Pour Cecile Zirn, ii s' agit 

« d ' un policier o combien decale et 

depaysant ! On est loin des histoires 

traditionnelles dons lesquelles les revolvers sont 

monnaie courante . lei, les armes sont des 

re med es de sorciers et !es suspects pratiquent !es 

incantations». De son cote, Marie-Florence Gaultier a 

apprecie « la description de la vie quotidienne au Ghana et 

des themes comme la polygamie, la femme dons la societe, 

le sida et les traditions». Enfin, Christine Zucconi ecrit : 

« On vit au Ghana avec les personnages et on portage 

!'injustice, la peur, la colere , la violence mais 

aussi !'amour, l'amitie, la generosite ... Kwei Quartey 

nous a jete un sort et on est enchante ! » 

le document 
Deux sacrees personnalites ! Carla Del Ponte a consacre sa 
vie a la traque des criminals de guerre ; Adolfo Kaminsky 
est devenu faussaire pour sauver des personnes en danger. 
Victoire du faussaire sur la procureure. 

« ADOLFO KAMINSKY, 
UNE VIE DE FAUSSAIRE » 
DE SARAH KAMINSKY 
( CALMANN-LEVY) 
Longtemps, elle a cru que son pere 

etait educateur de rue. Puis, peu 

a peu, elle a commence a entrevoir 

la verite . Adolfo Kaminsky etait 

faussaire, mais faussaire d' un genre 

particulier ... D'un genre a faire 

des faux papiers pour la Resistance, 

pendant la Seconde Guerre 

mondiale. Puis pour toutes sortes de 

personnes en difficulte, mais jamais pour gagner 

de I' argent. Cecile Fainsilber s' enthousiasme : 

« On suit, meduse, ce parcours hors normes et 

lout en couleurs - parfois delavees, authenticite 

oblige ; du travail d' artiste, un metier de I' ombre mis en 

lumiere de fac;:on eclatante. » Pour Muriel Denis, c' est« un 

bel hommage d'une fille a son pere. Les histoires de filiation 

ne sont jamais anodines, et celle-ci meritail effectivement 

d'etre racontee ». Enfin, Annabelle Dutertre ecrit: 

« Prouesses techniques, inventivite, chance incroyable 

el abnegation sont les Fils conducteurs de la vied' Adolfo 

Kaminsky relatee dons ce document passionnant. » 
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Fighting Nazis with Fakes  
The Hidden Life of the Humanitarian Forger 
 
By Nora Reinhardt 

 

 
Adolfo Kaminsky started forging documents after escaping deportation to a Nazi death camp. The 
Frenchman went on to become one of the world's best forgers, creating documents that saved the lives of 
Jews, spies and freedom fighters. But even his daughter knew nothing about the real man behind the fake 
documents. 

 
Life in the underground has left its mark on Adolfo Kaminsky. It's a summer day, and Kaminsky's daughter, 
Sarah, is wearing a light-pink flower in her hair as she leans out the kitchen window blowing cigarette smoke 
into the courtyard. Her father casts a skeptical, questioning look in her direction.  
Back in the 1960s, a girlfriend left him because he disappeared every evening without explaining that he forged 
papers in his studio all night long. But now he's supposed to speak openly about his life as a forger, something he 
has always steadfastly refused to do. "Silence was always of the utmost importance," Kaminsky says. "One 
doesn't have the right to put other people's lives in danger."  
Kaminsky forged his first passport at the tender age of 18. By the time he turned 20, he was working for secret 
agents; at 42, he was aiding revolutionaries. He has had too many aliases to remember. In fact, there were times 
when he'd change his name and address every three months. Though police around the world wanted to arrest 
him, they never tracked him down.  
Today, at 85, Kaminsky's curly black hair has turned white, his bright eyes have faded and he has become very 
frail. He sits on the sofa in his Paris apartment three blocks from the Eiffel Tower. Since turning the page on his 
underground existence 40 years ago, Kaminsky has lived what he calls a "bonus life." On Wednesdays, he reads 
the latest edition of Le Canard enchaîné, a weekly satirical newspaper that shares his droll sense of humor and 
left-wing views. 
Adolfo Kaminsky was a forger and counterfeiter for purely humanitarian reasons. During World War II, he 
produced amazingly authentic-looking blank passports that saved many Jews from certain death. Later, he 



provided left-wing underground organizations with stacks of fake identifications papers. His family was kept 
completely in the dark about these activities.  
Even Sarah, Kaminsky's 32-year-old scriptwriter daughter, only had a vague idea about his previous life until 
she decided to learn more about him before he "disappears with his secrets," as she puts it. She went on to 
research and explore his underground past, meeting with his former associates in Algiers, Paris and New York. 
"I discovered my father had risked his own life to save others from death," she says. She then wrote a pointed, 
sober biography on Kaminsky's life, which has been published in French and German.  

Saved by Papers  
Adolfo Kaminsky had originally wanted to be an artist. "In 1944, when I forged my first passport," he says with 
a faltering voice, "I had no idea this would be the beginning of a long career as a forger."  
Barely 18 at the time, he had already avoided being transported to Auschwitz by escaping from the deportation 
camp in the Paris suburb of Drancy twice. Luckily, an acquaintance from the French-Jewish organization Union 
Generale des Israelites de France (UGIF) provided him with false papers that didn't bear the big, red "Jew" 
stamp. The papers transformed Adolfo Kaminsky, an Argentine Jew, into Julien Adolphe Keller, a Frenchman 
from the Alsace region.  
The man who helped Kaminsky was named Marc Hamon, codename "Penguin." Hamon worked for an 
underground cell called "La Sixième." Kaminsky wanted to join the organization, but the group was initially 
much less concerned with his artistic abilities than with his loyalty. "They tested me for three days to see if I was 
of the talkative type," Kaminsky recalls. Then, as now, he wasn't.  

The 'Fate Factory'  
Since solvents couldn't completely remove the "Jew" stamp from a real passport, Kaminsky started producing 
identifications papers from scratch. In fact, he even made the cardboard, paper, watermark, stamp, ink and 
photographs he would attach to the fake passports with a hole-punch. He then treated the forgeries with a special 
dust that made them look old. According to Kaminsky, the final product was indistinguishable from documents 
issued by the government printing office. "There were never any problems with my papers," he says.  
Kaminsky's studio in Paris' Rue des Saint-Pères would go on to become the biggest supplier of forged documents 
for northern France and Belgium, churning out 30 to 50 of them a day and occasionally as many as 500 a week. 
Kaminsky and his associates were perfectionists and workaholics. "Momentary distraction can prove fatal," he 
says. "Every ID card meant the difference between life and death." As he later told his daughter, he felt like he 
was working on "a production line at a fate factory."  

Haunted by Loss  
In the summer of 1944, "Penguin" -- Kaminsky's associate from La Sixième -- ordered papers for 300 children, 
including food stamps, birth and baptism certificates, and ID cards. He needed a total of 900 documents, all 
within three days' time. After working through two nights without sleep, Kaminsky passed out from exhaustion, 
leaving his friends to produce the rest.  
Kaminsky later discovered that "Penguin" and a group of children had been deported to Auschwitz. "Neither he 
nor the children ever returned," he recounts in his daughter's book. To this day, Kaminsky doesn't know what 
happened. Was "Penguin" picked up carrying the forged papers? Was something wrong with the papers? Did 
someone tip off the police?  
Even on this summer day in his own living room, Kaminsky prefers not to say how this made him feel. Instead, 
he gives only vague and somewhat confused responses. 
"My father can't articulate his pain," his daughter Sarah says. While researching her book, she repeatedly asked 
what effect his work and the death of the children and his friend had had. But instead of answering directly, he 
would recount strange anecdotes whose meaning his daughter first had to decipher. "I think my father felt 
extremely guilty about Penguin's death'" she says.  
Finally, Kaminsky admits this is true. "Oui," he says, "his death really depressed me. But, sad as it sounds, it 
wasn't that rare. We were used to having loved ones disappear and be murdered." Kaminsky's own mother was 
killed by the Nazis when he was just 15, shortly after the Germans marched into Paris.  

The Freedom Fighters' Forger  
Even after the Allies liberated Paris, Kaminsky continued to work tirelessly in his studio -- as a photographer by 
day, as a forger by night. For a while, he supplied fake German ID cards to French intelligence agents tasked 
with going undercover in Germany to locate previously unknown concentration camps. It would be the only time 
in his life that Kaminsky earned money from his forgery work. "I always wanted to be free to turn orders down," 
he says.  
In the mid-1950s, Kaminsky met American photographer Sarah Elisabeth Penn in Paris. When it came time for 
her to return to the States, he promised he'd follow and marry her. He never did. Instead of love, he chose to aid 



the most wanted man in France: French intellectual Francis Jeanson, a prominent supporter of Algeria's National 
Liberation Front (FLN) in its struggle to liberate Algeria from France. It wasn't until half a century later that 
Kaminsky's daughter explained to Penn why she had been stood up. Sarah says Penn responded: "I always knew 
he wasn't a bad person."  
Later, he would work for independence movements in South America and Africa. Kaminsky had his fill of war. 
It wasn't always easy to distinguish between freedom fighters and terrorists, but his humanitarian ideals always 
trumped ideology. For example, when he was commissioned to build a bomb, he sent a dud. "All I wanted was 
to end persecution and enable everyone to live in freedom," he explains.  
In the 1960s, during the Algerian war of independence, Kaminsky and his associates thought they could 
destabilize the French economy by flooding the country with counterfeit money. Kaminsky produced about a 
cubic meter of hundred-franc notes worth an estimated 100 million French francs. But on March 18, 1962, 
before the money could be put into circulation, a ceasefire was declared in Algeria. When Kaminsky heard the 
good news on the radio, he and his associates burnt the money in a "fire of joy," as he puts it. "We never dreamt 
of keeping the banknotes," Kaminsky says. "Money inevitably causes problems." 
 
The 'Bonus' Years  
Kaminsky finally ended his career as a forger in the early 1970s, partly because the police were on his tracks. He 
met his current wife in Algeria and has had three children with her: Atahualpa, 36; Rocé, 34, now a well-known 
hip-hop singer in France; and Sarah, 32. His "bonus life" began.  
Kaminsky has received several awards for his work during World War II. "I'm proud of my father," Sarah says, 
stroking his white beard. But Kaminsky prefers to be thought of as a "zéro," a nobody, rather than a "héro."  
Then he grows silent again. 
Translated from the German by Jan Liebelt 
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Un autorretrato de Kaminsky a los 19 años, en 1944. 
 
 

El hombre que siempre estuvo 
Salvó miles de vidas durante la Segunda Guerra Mundial con su talento como falsificador y la suya propia por 
ser argentino. Renunció a trabajar para el gobierno francés cuando llegó la guerra en Indochina. Siguió salvando 
a sobrevivientes de campos de concentración al servicio de la emigración clandestina a Palestina e imprimió una 
cantidad de papel moneda capaz de desestabilizar la economía francesa. Colaboró con el Mayo del ’68 
facilitando el regreso de Daniel Cohn Bendit desde Berlín a la Sorbonne. Después, sirvió a la causa del FLN 
argelino y a los movimientos revolucionarios de Africa y Latinoamérica, hasta que debió cerrar su laboratorio 
por un exceso de popularidad. A los 84 años, con ayuda de su hija Sarah, este héroe discreto llamado Adolfo 
Kaminsky acaba de publicar su vertiginosa biografía. 
 

 Por Alejo Schapire 
Desde Paris 
“Permanecer despierto. El mayor tiempo posible. Luchar contra el sueño. El cálculo es simple. En una hora fabrico treinta 
documentos vírgenes. Si duermo treinta minutos, morirán quince personas.” Es la insoportable ecuación que la Resistencia le impuso 
a Adolfo Kaminsky, 18 años, un día de enero de 1944 en París. Ante los reveses militares, la Alemania nazi había resuelto 
multiplicar las razzias, acelerar la Solución Final. Tres días para salvar a 300 niños, es decir falsificar más de 900 documentos falsos: 
actas de nacimientos, salvoconductos, certificados de bautismo... La carrera contra la muerte culminó esa vez con Adolfo exánime 
pero victorioso, perdiendo el conocimiento en su laboratorio de fotograbado, disimulado en una mansarda del 17 de la Rue des Saint-
Pères. Desde allí puso sus conocimientos de tintorero-alquimista al servicio de la “Sexta”, célula clandestina de la Resistencia 
conformada por cinco chicos y chicas, científicos o estudiantes de Bellas Artes, que simulaban ser artistas en su atelier para justificar 
ante los vecinos el vaho tóxico de las sustancias que quemaban en alambiques para encontrar la fórmula que imitaría o erradicaría la 
tinta de un documento. 
¿Cuántas vidas salvó así Kaminsky durante la Segunda Guerra? “El, unas 3000, su red hasta 14.000, según el historiador Pierre 
Vidal Naquet”, precisa su hija Sarah, 30 años, que mira con orgullo a Adolfo, de 84, en esta tarde de invierno en su cálido y moderno 
edificio del oeste de París. Durante la entrevista, Sarah orienta las palabras del padre cuando se va por las ramas o, por pudor, 
minimiza su protagonismo; explica que el artefacto de madera que domina el living es la misma cámara oscura que usaba para 
fabricar documentos en su buhardilla, financiada, como el resto del material, por la institución que habían infiltrado: la Unión 



General de los Israelitas de Francia, la estructura legal impuesta por el gobierno de Vichy a iniciativa de los nazis y que tenía la 
controvertida función de representar ante el Estado a todos los judíos, que debían inscribirse obligatoriamente, lo que de hecho 
simplificaba la burocracia del exterminio. 
Hoy, esta mestiza que heredó los ojos esmeraldas del padre y la piel color café de su madre argelina puede explicar este tipo de 
detalles, así como entender por qué el día que llamaron del colegio para informar que la niña había falsificado la firma paterna para 
justificar sus ausencias, él no la retó por copiar su autógrafo, sino “por no haberlo imitado mejor”. De chica, antes de convertirse en 
actriz y guionista, Sarah creció creyendo que él era profesor o militar, hasta que harta de atar cabos sueltos hechos de silencios y 
rumores, “antes de que sea demasiado tarde”, decidió armar el rompecabezas de este destino vertiginoso en Adolfo Kaminsky, une 
vie de faussaire (Ed. Calmann-Lévy), una biografía que se lee como una novela de espionaje que atraviesa, del lado de los 
perseguidos, los odios raciales y políticos que jalonaron el siglo XX. 
En este testimonio histórico privilegiado, estructurado como un diálogo padre-hija, Kaminsky no narra con cifras, sino con imágenes 
indelebles. Evoca cómo con cara de idiota y el corazón en la boca sorteaba en el metro parisino, con una valijita repleta de sellos y 
documentos vírgenes, los controles policiales que buscaban al que inundaba con falsificaciones el norte de Europa, o escenas que 
aún lo habitan, como cuando aquella madre de la calle Oberkampf, desde el umbral de la casa, rechazó ofuscada la entrega de los 
papeles que habrían podido salvarla a ella y a sus hijos. “¿Por qué me escondería, yo que no hice nada, yo que soy francesa desde 
hace varias generaciones?”, me dijo. “Tuve el tiempo de ver, por encima de su hombro, la mesa tendida en el comedor, en la que 
cuatro chicos cenaban tranquilamente”, recuerda, reprochándose el no haber logrado convencerla con la descripción de los tres 
meses que acababa de pasar en el infierno de Drancy, última escala antes de la cámara de gas. 
En ese campo de concentración, Kaminsky vio y supo. Vio a “a una mujer de 104 años sacada del hospital y que tenía que ser 
transportada por su hija octogenaria en camilla que, como a unos bebés enfermos, eran trasladados con el pretexto de que tenían que 
ir a trabajar a Alemania...”. Vio “cada día” al director del campo, Alois Brunner, responsable de la deportación de 25.000 franceses a 
Auschwitz. “Yo trabajaba en la lavandería del campo. Brunner pasaba todos los días a las 11 de la mañana. Todos se ponían firmes y 
él se paraba delante de mí. Había que bajar la vista, pero yo lo miraba fijo a los ojos. Me observaba de una manera completamente 
inexpresiva y se iba. Al día siguiente volvía a ocurrir lo mismo. Era inexplicable. Hoy, creo que tal vez lo hacía por mi nombre, 
Adolfo”, sospecha, quien durante su infancia, incluso a pedido de sus padres, se negó a cambiarse el nombre que compartía con el 
verdugo. “Sobra un Adolfo, ¡pero no soy yo!”, les repetía. Lo dice entre risas que brotan de su larga barba blanca, un homenaje a la 
dignidad perdida de un viejo coqueto y burgués conocido en el campo, irreconocible luego de que le afeitaran la cabeza y el rostro, 
“señal de que ya estaba muerto”, por su inminente deportación. Un destino que los Kaminksy esquivaron por ser argentinos. 

Kaminsky hoy. 

UNA INFANCIA ARGENTINA 
Como tantos otros judíos rusos, los padres de Adolfo buscaron en 1917 mejor suerte en Argentina. Salomón, periodista del diario del 
Bund, el movimiento sindical israelita de corte socialista, había hecho una primera escala en París, adonde recaló perseguido por la 
represión zarista. Allí conoció en 1916 a su futura mujer, Anna, que huía de los pogroms cosacos. Pero un año más tarde, con la 
llegada de los bolcheviques al poder en Rusia, el gobierno francés decidía deshacerse de los rusos “rojos”, y Salomón estaba en la 
lista negra. El viaje en barco mercante a Sudamérica, entorpecido por los submarinos de la Primera Guerra y las condiciones 
insalubres, acabó con la vida de Michel, el primogénito de pocos meses, que sucumbió a la gripe española y a la falta de leche de su 
madre, seca por la desnutrición. En Buenos Aires nacieron Pablo (1922), Adolfo (1925) y Angel (1927), quienes, como sus padres, 
obtuvieron la nacionalidad argentina. Salomón apostó por una asimilación total trabajando como sastre. Hoy, Adolfo rememora “una 
infancia bañada por la luz brillante bajo un cielo invariablemente azul”, una escuela donde, “al menos en el mundo de los niños, no 



había racismo”. Al cabo de una década, sin embargo, la insistencia de León, el hermano de Anna, para que la familia se instalara en 
Francia, puso fin a la vida porteña de los Kaminsky. 
Luego de permanecer un tiempo en París, la inminencia de la guerra los llevó a instalarse en el pueblo normando de Vire, donde 
vivía León, dedicado a la venta de medias. Pablo debía trabajar con el tío, pero no congeniaron y Anna decidió que Adolfo lo 
reemplazara. “Alérgico al comercio” y resignado a renunciar a su vocación de pintor, Adolfo prefirió trabajar con 14 años en la 
fábrica del pueblo, pero la llegada de los alemanes en 1940 significó el despido de los judíos y la obligación de declarar su condición 
ante la policía. Los Kaminsky, por venir de Argentina, neutral hasta el momento, estaban dispensados, pero Salomón, pese a que el 
policía de guardia trató de disuadirlo, insistió en inscribirse para evitar favoritismos. 
Un domingo, la pareja que regenteaba el burdel de la región golpeó la puerta acompañada por un oficial alemán. Querían ver la casa. 
Cuando León comprendió que era para convertirla en un prostíbulo, sacó a patadas al soldado. Al cabo de un mes, la policía le 
anunció que debía esconderse porque su arresto era inminente, por lo que partió a París. Imprudente, Anna le escribió una carta –
revelando así su dirección– interceptada por la Gestapo. Cuando comprendió el error, se tomó el primer tren para advertirle, pero 
jamás regresó. Salomón y Pablo tuvieron que ir a reconocer a la morgue “la cabeza separada del cuerpo y los pedazos de cerebro” de 
la mujer. Los investigadores aseguran que la madre cayó al vacío al abrir la puerta trasera del tren que la traía de vuelta, pensando 
que era la entrada del baño. “Para mí la empujaron, fue un asesinato”, asegura Adolfo. 
Kaminsky encontró entonces un puesto de aprendiz de tintorero. Su principal función, en aquellos tiempos de escasez, era teñir el 
caqui o azul de los viejos uniformes militares de la Primera Guerra para uso civil. Al poco tiempo, su pericia para borrar manchas 
imposibles fue reconocida en los pueblos de los alrededores, que enviaban sus prendas para ser salvadas. “Fue así como encontré mi 
vía”, cuenta Adolfo, que a partir de entonces absorbió todos los conocimientos sobre química a su alcance, sobre todo haciendo 
experimentos explosivos en la cocina materna, hasta que un conato de incendio lo obligó a mudarse a una cabaña. Allí montó el 
pequeño laboratorio que iba comprando por partes a un farmaceuta, que extrañamente le vendía microscopios y tubos de ensayo por 
la décima parte de su valor real. Pronto puso sus nuevos saberes al servicio de la población, fabricando sal de cocina, jabones y 
velas. 
“¿Si te muestro cómo hacerlo, te gustaría fabricar algo más peligroso que jabones?”, le preguntó un día el farmaceuta, en realidad un 
agente secreto de De Gaulle. Fue así como empezó a crear sustancias corrosivas y detonadores para sabotear las vías de tren 
utilizadas por los alemanes. “Ya no me sentía más impotente después de la muerte de mi madre. Tenía la sensación de vengarme. 
Estaba orgulloso, era un resistente.” 
En el verano del ‘43, los Kaminsky y el puñado de judíos que vivían en el pueblo fueron deportados. En el tren a Drancy, Pablo 
escribió desesperado varias cartas dirigidas al cónsul argentino, que distribuyó entre empleados del ferrocarril e incluso lanzó por las 
ventanas con la esperanza de que llegarían a la sede diplomática. Tras tres meses de internación en Drancy, el cónsul obtuvo la 
puesta en libertad de la familia. “De este modo, debimos nuestra liberación a la cobardía diplomática de un gobierno que, para no 
enemistarse con la poderosa Norteamérica y al mismo tiempo no romper los acuerdos económicos que la vinculaban a la Alemania 
nazi, había elegido proclamarse neutral. La neutralidad no existe. No hacer nada, no decir nada, es ya ser cómplice”, comenta 
Kaminsky, con un sentimiento agridulce. 
Diez días después de su liberación, su familia volvía a ser enviada a Drancy: los acuerdos con Argentina habían caducado. Sin 
embargo, la información oficial tardó unas horas en llegar a las autoridades de Drancy, lo suficiente para que la confusión les 
permitiese dejar nuevamente el campo. A la salida, se cruzaron con otros judíos argentinos menos afortunados que eran ingresados 
por la policía; para ellos no hubo azar burocrático. 

Algunos de los documentos falsos que hizo para el filósofo francés 
Francis Jeanson. 

Falsificador de Estado 



De regreso al París ocupado, Salomón reanudó el contacto con sus amigos del Bund y consiguió para toda la familia documentación 
falsa fabricada por la Resistencia judía. Adolfo tuvo que ir a recogerla, un trámite que le permitió divulgar sus talentos al contacto y 
obtener una invitación a sumarse a la célula de la Rue des Saint-Pères. 
El día que puso su primer pie en el laboratorio, se escandalizó al descubrir que los jóvenes usaban lavandina hervida para borrar la 
estrella de David estampada por los funcionarios en las identificaciones. Les explicó cómo la marca resurgiría con el ácido úrico de 
las manos y elaboró una solución probándoles que “las tintas indelebles no existen”. Les mostró cómo el ácido láctico disolvía el 
“imborrable azul Waterman” de los funcionarios de la prefectura. Armado con una máquina “que le copié a Leonardo Da Vinci”, 
que combinaba lentes y espejos para proyectar una imagen virtual del dibujo o sello a copiar, puso en pie una pequeña usina “que 
permitía no sólo falsificar papeles existentes, sino fabricar nuevos, tan verdaderos como los que salían de la imprenta nacional”. 
Con el fin de la Ocupación, este pacifista declarado se alistó para ir al frente como camillero, pero el servicio de contraespionaje 
francés le ofreció en cambio mudar su laboratorio clandestino a las lujosas oficinas del Gobierno para falsificar documentos para los 
paracaidistas que debían infiltrar las líneas enemigas. Esta labor duró hasta la capitulación del Eje. Su nueva misión, cartografiar 
Indochina para llevar a cabo “una guerra colonial”, le supuso un problema de conciencia y renunció, encontrándose nuevamente en 
la calle. 
Al poco tiempo, se puso al servicio de las organizaciones sionistas Haganá y Stern para facilitar la emigración ilegal a Palestina de 
los supervivientes que, pese al fin de la guerra, había visto cómo seguían muriendo en los campos sin que nadie los quisiese acoger. 
El laboratorio volvió a funcionar para crear visas y documentos que les permitieron embarcar en navíos que desviaban la trayectoria 
anunciada para apostar en los futuros puertos israelíes. “Querían emigrar a Palestina. Personalmente, poco me importaba el lugar, no 
era sionista”, aclara Adolfo, que dice que no pudo soportar que Israel eligiese ser un Estado “religioso e individualista, que creaba 
nuevamente dos categorías de población: los judíos y los demás”. 
Porque no soportaba que los mismos que cazaban en las calles las “narices judías” persiguiesen luego las “pieles morenas”, colaboró 
con el FLN argelino. Para ellos reprodujo “los infalsificables” pasaportes suizos y fabricó toneladas de dinero falso para 
desestabilizar la economía si el gobierno francés no negociaba. Las quemó el día de los Acuerdos de Evian. Le siguió la lucha contra 
Franco y Salazar, el apoyo a los movimientos revolucionarios latinoamericanos. “En 1967, suministraba documentos falsos a 
combatientes e insumisos de 15 países distintos”, resume quien jamás aceptó un centavo por su labor. 
Un año después, su talento permitía el mediático retorno a Francia de un judío alemán deportado, un tal Daniel Cohn Bendit, “mi 
única contribución a Mayo del ‘68”. Después de involucrarse en la Primavera de Praga y el combate contra la dictadura de los 
Coroneles, en Grecia, y el apartheid, los tiempos cambiaron. El creciente interés de quienes venían a buscarlo fascinados por el 
dinero o las armas, el haberse vuelto demasiado conocido, lo llevaron a cerrar su laboratorio tras 30 años de servicio. Se retiró y se 
fue a vivir a Argelia, donde se casó con Leila, la hija de un Imán liberal. Sarah es su última hija, hermana de José, un conocido 
rapero, y Atahualpa. El ascenso del islamismo lo llevó de nuevo a Francia, país del que recién pidió la nacionalidad en 1992, “por 
mis hijos”. Consultado sobre lo que piensa de la Francia de hoy, Adolfo Kaminksy sigue indignándose, sobre todo cuando el Estado 
quiere definir, otra vez, quién es francés: el debate sobre la identidad nacional que desgarra en estos días a su país de adopción. 
Juzga que con la Historia ocurre lo mismo que con los documentos: “Todo lo que el hombre ha hecho, el hombre puede volver a 
hacerlo”. 
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Adolfo Kaminsky, le faussaire au grand 
coeur  

 
Adolfo Kaminsky, 84 ans, a fabriqué son dernier faux en 1971, pour sa propre famille. : Daniel Fouray 

Il a fabriqué de faux papiers pour sauver des enfants juifs 
de la déportation, pendant la Seconde Guerre mondiale. 
Un savoir-faire appris à Vire, en Normandie. Une belle 
histoire de résistance. 
Faussaire pour par un rond, juste par amour de la justice et de la liberté. C'est ce qui peut qualifier Adolfo 
Kaminsky. À 84 ans, il nous accueille chaleureusement dans son appartement parisien. 
 
À ses côtés, sa fille Sarah, 30 ans, des yeux admiratifs envers son père, ce héros qui a sacrifié de longues années 
de sa vie aux causes humanistes. Pour lui rendre hommage, la jeune femme vient de publier un livre qui retrace 
toute l'histoire de ce juif d'Europe centrale, fils d'émigrés russes, né en Argentine. 
 
Les faux passeports, cartes d'identité, cartes d'alimentation qu'il a fabriqués dans des laboratoires clandestins 
installés dans des chambres, appartements, studios, il est incapable de les dénombrer. Tout a démarré pour lui à 
l'âge de 17 ans. « On habitait Paris. Mon père était tailleur à domicile. Mais dès 1938, on sentait qu'y vivre 
devenait dangereux. On est partis s'installer à Vire, chez mon oncle. » 
 
Déportés en 1943 à Drancy, ils en sont libérés grâce au consulat d'Argentine. « Mais on n'avait plus rien. Hors 



de question de retourner à Vire. Mon père a pris contact avec un petit groupe de résistants, la 6e section 
secrète d'Union générale des juifs de France... » 
 
Lors de cette rencontre, Marc Hamon, « alias Pingouin, l'un des responsables », s'est aperçu que le jeune 
homme, passionné de chimie, pouvait être utile. « J'étais capable de décolorer de l'encre bleue Waterman. 
J'avais eu la chance de travailler chez un teinturier, à Vire, et de faire de multiples expériences dans mon 
petit laboratoire, à la maison. » 
 
À cette époque, il ne sait pas encore que cette aventure deviendra une destinée. Grâce à la 6e section, plusieurs 
milliers d'enfants juifs seront sauvés de la déportation. Une histoire de clandestinité, d'engagement, de traque et 
de peur, où le danger permanent, l'instinct de survie et l'urgence sont autant de moteurs à l'action. « Je n'étais 
pas seul, on était tout un réseau : Suzie, Loutre, René... » 
 
Mais Adolfo Kaminsky, lui, se doit de rester éveillé : « Le plus longtemps possible, lutter contre le sommeil... 
Le calcul était simple : en une heure, je fabriquais trente faux papiers. Si je dormais une heure, trente 
personnes mourraient. » 
 
Reproduire n'importe quel tampon administratif, imité à l'identique un passeport, inventer toute une vie... Adolfo 
Kaminsky s'en souvient comme si c'était hier. « La fabrication de faux papiers est une opération minutieuse. 
Un véritable travail d'orfèvre. La main ne doit jamais trembler. De chaque papier dépendait la vie ou la 
mort d'un être humain. » 
 
Après la Libération, il poursuivra ce méticuleux travail de faussaire pour de nombreuses causes. Il s'engage dans 
les combats pour la liberté des peuples, en Afrique, en Amérique latine. Il aide l'émigration juive vers la 
Palestine après la guerre. À la fin des années 1950, c'est le comité de soutien au FLN algérien. « Pour moi, il 
était parfaitement intolérable que les autorités françaises fassent la chasse aux « basanés », comme les 
nazis traquaient le « nez juif » quelques années plus tôt... » 
 
Il accomplit sa tâche tout en gagnant sa vie comme photographe de laboratoire, teinturier ou, plus tard, éducateur 
de rue. « Je n'ai jamais touché un centime pour ce travail. C'était une forme de dette. Quand on est 
survivant de tels événements, c'est très dur à porter. » Il évoque la mort de sa mère, « tombée » d'un train en 
1941. Ses yeux s'embuent de larmes. Un silence passe. 
 
« J'ai fait ce que je devais faire. C'est tout. Le principe de liberté, égalité, fraternité, je n'ai fait que 
l'appliquer. Rien de plus. Je n'ai rien d'un aventurier. » Son faux document le plus médiatique a permis à 
Daniel Cohn-Bendit, interdit de territoire, de revenir clandestinement en France en 1968. « C'était certainement 
le moins utile, mais une manière de montrer qu'il n'y a rien de plus poreux qu'une frontière et que les 
idées, elles, n'en ont pas. » 
 
Et puis, fin 1971, Adolfo a fabriqué son dernier faux. En 1982, il a posé ses valises en France avec Leïla, sa 
femme, rencontrée en Algérie où il est resté dix ans. « À cette époque, je n'avais en ma possession qu'un 
permis de séjour provisoire... » 
 
Toute la famille a obtenu la nationalité française en 1992. Père de cinq enfants, dont le rappeur engagé Rocé, 
l'ancien faussaire développe aujourd'hui ses propres photos, dans son laboratoire personnel, à domicile. Des 
scènes de vie d'après-guerre, affichées dans son appartement. Il ne lui reste plus qu'un souhait : « Retourner à 
Vire, et revoir mes anciens copains d'école. » 

Linda BENOTMANE. 
 



 

De l'Occupation à Mai-68. Rencontre avec Adolfo Kaminsky  

Le faussaire se démasque 

Par Laurent Lemire  

Pendant trente ans, Adolfo Kaminsky a fabriqué des faux papiers pour les résistants de tous ordres, y 
compris pour Daniel Cohn-Bendit. Rencontre 
«Je voulais être peintre.» Il y a comme une pointe de regret dans la voix. La barbe de patriarche dissimule mal 
une timidité bienveillante. Adolfo Kaminsky se sera contenté d'être faussaire. Moins par vocation que par 
nécessité.  

 
DR 
Adolfo Kaminsky dans son atelier clandestin 
«Vous comprenez, il y avait eu Drancy, les rafles. Logiquement, je n'aurais pas dû en revenir.» Mais parce qu'il 
avait alors la nationalité argentine, Adolfo Kaminsky a eu l'extrême chance de passer entre les mailles du filet de 
la solution finale.  
«A Drancy, j'ai découvert les juifs et leur diversité. Je les ai aimés, je me suis aimé à travers eux, je me suis senti 
juif et ça ne m'a plus quitté.» Son regard se trouble. Il revoit la scène. C'est pour cela qu'il s'est engagé. Au début, 
il ne savait pas où cela l'emmènerait, comme avec tout engagement. Et puis, de fil en aiguille, parce qu'il avait la 
passion de la chimie, des encres et des teintures, le jeune ouvrier Kaminsky devint faussaire. Oh pas petit 
faussaire, non, faussaire en gros. Ses cartes d'identité, il les fournissait à la Résistance en grande quantité. 
Il fallait faire vite et Adolfo s'est immédiatement senti porté par sa mission :  
«Chaque minute comptait. Pour moi, le calcul était simple. Je fabriquais trente faux papiers en une heure, donc 
si je dormais une heure, trente personnes mourraient. La Résistance nous communiquait la liste des arrestations 
du lendemain matin et je me mettais à la tâche. Je me souviens avoir fait devant lui les papiers d'un scientifique 
de très haut niveau, un proche de Joliot-Curie. J'avais 18 ans, je n'étais qu'un faussaire et je possédais une sorte 
de pouvoir de vie et de mort sur cet homme. C'était très lourd à porter.» 
Dans son atelier clandestin de la rue des Jeûneurs, près de la Bourse à Paris, il a fabriqué des faux jusqu'à 
n'en plus dormir, jusqu'à l'épuisement. «Vous vous rendez compte de la responsabilité que je prenais ! Un faux 
papier, c'était un sauf-conduit s'il était parfait ou un billet pour la mort en cas d'erreur» Des erreurs, il n'en fit 



jamais. Trop consciencieux. Il parvint même à falsifier l'infalsifiable : le passeport suisse. «Aucune encre n'est 
ineffaçable, aucun papier non reproductible. Je me suis toujours dit, ce qu'un homme a fait, un autre peut le 
refaire.» 

 
DR 
"Aucune encre n'est ineffaçable." 
Kaminsky devint un orfèvre en la matière. Photographe le jour, faussaire la nuit, il ne parvint pas à sortir de cet 
engrenage, au détriment de sa vie privée. Après la guerre, il repiqua au jeu, toujours dans une direction bien 
précise. Aider les persécutés, soutenir la lutte des peuples pour leur liberté. C'est ainsi qu'il se retrouva à 
confectionner les faux papiers pour le réseau Jeanson pendant la guerre d'Algérie. «Mais attention, je n'ai jamais 
appartenu à aucun parti. Je voulais préserver ma liberté de dire non, notamment en cas d'utilisation du 
terrorisme. Je n'étais pas contre la France, mais contre la torture.» Evidemment, devant un homme aussi doué, 
on pense à la fausse monnaie. Avec un tel talent, Adolfo aurait pu devenir riche. «J'ai fait de faux billets de 100 
francs au moment de la guerre d'Algérie dans le but de déstabiliser l'Etat en l'inondant de fausse monnaie. A 
peine mon travail terminé, les accords d'Evian étaient signés. Il m'a fallu un mois pour les brûler.» 
Après la guerre d'Algérie, Kaminsky a travaillé pour des organisations de libération africaine, des 
révolutionnaires d'Amérique du Sud et l'opposition aux dictateurs d'Espagne, de Portugal et de Grèce. «L'époque 
avait changé. On parlait trop d'argent. J'ai décroché en 1971.» Entre-temps, Kaminsky honorera une dernière 
commande, une carte d'identité pour permettre en 1968 à un jeune homme roux teint en brun de passer la 
frontière française pour se rendre à un meeting. Daniel Cohn-Bendit n'a jamais su qu'il devait son laissez-passer 
à ce génial faussaire. 
Puis ce fut l'installation en Algérie, le retour en France et l'emploi comme éducateur de rue au Kremlin-Bicêtre. 
A bientôt 84 ans, il prépare une exposition de ses photographies sur Paris. Sa fille Sarah l'a brillamment aidé à 
accoucher de son histoire. Lui qui ne possède que son certif, mais qui a installé son premier labo à 15 ans, est 
aujourd'hui consulté par le CNRS sur certains problèmes d'encre. Lui qui se rêvait pacifiste a aidé bien des 
combats. Aujourd'hui, on le décore. Depuis 1992, il est français. «Vous savez, mon casier judiciaire est vierge !» 
Kaminsky est un faussaire qui n'aime que l'authentique, un clandestin qui ne demandait que le grand jour. «La 
vie en a décidé autrement.» La vie, c'est-à-dire lui. Décidément, dans cette histoire de France, dans cette histoire 
de faux, tout sonne vrai. 

L. L. 
"Adolfo Kaminsky, une vie de faussaire", de Sarah Kaminsky,  

Calmann-Lévy 240 p., 16 euros. 
 



el	  país	  
	  
domingo, 2 de octubre de 2011  
Reportaje:PERFIL DE UN RESISTENTE 

El falsificador libertario 
Adolfo Kaminsky falsificó documentos para la Resistencia francesa, los 
judíos perseguidos por el nazismo, los anarquistas, los comunistas, en las 
guerras colonialistas africanas, contra las dictaduras de Salazar y Franco y 
contra el 'apartheid'. Ahora cuenta a EL PAÍS su historia 
Miguel Mora 2 OCT 2011  
 
 

 
Adolfo Kaminsky en su estudio. / DANIEL MORDZINSKI 
 
Adolfo Kaminsky ha vivido una vida novelesca y larga. Nació en 1925 en Buenos Aires, hijo de rusos exiliados, 
y aunque solo vivió allí cuatro años, asegura que todavía guarda de aquel tiempo un recuerdo muy preciso. Esa 
memoria fotográfica y su pasión por las lenguas, la tinta y sus propiedades químicas, y mágicas, le iban a ser 
muy útiles en Francia, donde llegó en 1932, "después de pasar tres años en Turquía esperando los papeles", y 
donde vive todavía hoy, en un modesto piso del distrito 15 de París. Kaminsky se enamoró "de la fascinante 
alquimia de los colorantes" en un laboratorio improvisado que montó en casa de su tío, en Vire, un pueblo de 
Normandía, cuando acababa de dejar la escuela y trabajaba en una tintorería. "La tinta se quedaba en los trajes y 
el agua salía limpia, pura; era maravilloso. Leí muchos libros de química y aprendí a manipular bien las tintas", 
recuerda Kaminsky bebiendo un café turco que acaba de hacer su hija Sarah. 
"En una hora fabricaba 30 documentos, así que si dormía una hora, morían 30 niños" 
"A los españoles les citaba a horas separadas porque todavía estaban enfrentados entre ellos" 
En 1968 hizo un documento falso para Daniel Cohn Bendit, 'Dani el Rojo' 
"No tengo la nacionalidad israelí. Dividir la población entre judíos y no judíos es insoportable" 
Pero Francia fue invadida por Alemania en 1940, y su madre fue asesinada. "Más tarde, en 1943, mi familia fue 
internada en el campo de Drancy, cerca de París, que fue para muchos niños judíos el preludio de los campos de 
exterminio. Al final fueron liberados gracias al consulado argentino. Yo tenía 17 años y entré a trabajar en una 
lechería con un ingeniero químico que era alumno de Frederic Curie. Y ahí empecé a trabajar para la 
Resistencia". 
Su trabajo iba a consistir en falsificar documentos para salvar a los niños judíos de la deportación. Su habilidad y 
su facilidad para las lenguas ("hablaba ruso, alemán y un poco de español, además del francés") salvaron la vida 
a miles de menores. Usando el ácido láctico de la leche, Kaminsky borraba "el nombre, los apellidos y el tampón 
rojo de las cartillas de racionamiento que certificaba la religión judía". Imposible calcular el número exacto de 



personas que salvó. Pero tampoco le importa. "Jamás he querido ver a la gente que salvé, me limité a cumplir un 
deber. Yo era judío y estaba condenado de todas maneras. No arriesgaba nada. El peligro era para los niños. 
Algunos dicen que fueron 14.000, pero quizá fueron muchos menos, es imposible saberlo. Cada día llegaban a 
Drancy los autobuses llenos, y cuando juntaban una lista de mil menores, los metían en los convoyes que iban a 
los campos de la muerte. Hacía falta trabajar deprisa y dormir lo menos posible. En una hora fabricaba 30 
documentos limpios, así que si dormía una hora, morían 30 niños". 
Kaminsky trabajaba para la 6ª sección de la Resistencia, que tuvo dos laboratorios clandestinos: en una 
buhardilla de la Rue Jacob y en otra de la Rue Saint Peres, en el distrito 7. En esos pisos fue perfeccionando su 
método a medida que los alemanes "sofisticaban los documentos poniéndoles filigranas que hacían más difícil la 
copia. El problema es que la tinta borrada reaparecía con el ácido úrico del sudor, pero gracias a un químico 
experto pudimos resolverlo. Entonces empezamos a trabajar para el Movimiento de Liberación Nacional de De 
Gaulle. La organización creció mucho y decidimos que era mejor imprimir los documentos nuevos que falsificar. 
Con material casero, inventé un sistema de impresión que se podía esconder en la pared y que luego se extendió 
por toda Europa. Fuimos enseñando la técnica a otros... Los alemanes sabían que pasaba algo, pero buscaban un 
gran laboratorio profesional, no pequeños nidos clandestinos". 
Su hija Sarah, escritora y actriz, que tiene unos impresionantes ojos color esmeralda heredados de su padre y el 
color café con leche de su madre argelina, asiste al relato muy atenta y de vez en cuando matiza un nombre, un 
detalle. Conoce bien la historia, porque la reconstruyó en 2009 en un libro, titulado Adolfo Kaminsky, una vida 
de falsificador, que ahora publica en español la editorial Clave Intelectual. 
"Los niños que lograban escapar con vida eran enviados a Grecia, a Portugal o al sur de Francia", cuenta Sarah, 
"por ejemplo, a Chambon sur Lignon, un pueblo protestante, donde todas las familias acogieron a varios 
menores". 
Quizá por la culpabilidad de la supervivencia, "que nunca se quita", quizá por su modestia natural y genuina, 
Kaminsky tardó décadas en contar su historia a sus propios hijos. "Supimos muy tarde la historia de los papeles 
falsos", explica Sarah. "Siempre le preguntábamos, y él decía: 'No os preocupéis, estoy escribiendo un libro'. 
Pero no lo hizo en 20 años. Cuando yo tuve a mi hijo pensé que era hora de que empezara a responder a las 
preguntas, porque un día yo iba a tener que respondérselas a su nieto. Vine a verle y nos pusimos de acuerdo en 
que yo escribiría el libro y él contestaría a todo. No fue fácil, porque muchos testigos y compañeros de lucha 
habían muerto ya. Fui a Portugal, a Grecia, localicé a otros en Francia y hablé incluso con su vieja novia en 
Estados Unidos, a la que dejó cuando se iban a casar. Ella todavía no entendía por qué mi padre no fue a Nueva 
York a reunirse con ella, y yo le expliqué que en aquel momento se encontró con la red que apoyaba al FLN 
argelino y no pudo irse. Ella se llamaba Sarah, así que, si se hubieran casado, se habría llamado como yo, Sarah 
Kaminsky". 
El falsificador sonríe desde la atalaya de su barba blanca. Se parece a los retratos de Karl Marx, aunque afirma 
que él solo tuvo una ideología, la libertad. Por eso se alistó en el Ejército francés, aunque no era francés, y fue 
herido en el frente. Y por eso, cuando París fue liberada, se puso a hacer papeles falsos para los paracaidistas que 
enviaban a Alemania. Pero su carrera militar duró poco. "Empezaron a volver a París los deportados de los 
campos y, como es lógico, querían recuperar sus casas. Pero empezó a haber manifestaciones antisemitas, y el 
Ejército no quiso intervenir. Un día discutí con mi coronel, y ahí terminó todo. Como era argentino, no podían 
acusarme de deserción". 
Sus superiores le pidieron un último favor, una cartografía de Indochina. Había empezado la guerra colonial: 
Kaminsky se negó a hacer el trabajo. Un poco después entró en contacto con algunos exiliados españoles y 
empezó a luchar contra la dictadura de Franco. "Estuve con tres de tres bandos distintos. Un comunista, un 
anarquista y un trotskista. Tenía gracia porque nunca podían coincidir en casa, siempre les citaba a horas 
separadas porque todavía estaban enfrentados entre ellos... Por esa razón no quise darles papeles, pero les ayudé 
a aprender cómo se hacían. Eran tipos muy valientes, y encantadores, nos hicimos muy amigos". 
En 1946, muchos judíos empezaron a emigrar hacia la Palestina bajo mandato británico, y Kaminsky preparó los 
documentos "del capitán de un crucero que quería saltarse los controles fingiendo que iba a Brasil". En 1948, 
con la creación del Estado de Israel, se apagó del todo su entusiasmo sionista. "Me deprimió muchísimo que 
dieran un carácter religioso al Estado. Siempre fui laico y pensé y pienso que la religión es un asunto meramente 
personal. Yo no la tengo porque no quiero ser incluido en una determinada caja. Dividir a la población entre 
judíos y no judíos supone, para mí, pensar con categorías insoportables. No hay racismos buenos y malos". 
Siempre del lado de los pueblos oprimidos, Kaminsky jamás cobró por sus servicios. Se hizo profesor de artes 
gráficas y fue encontrando nuevas batallas a las que prestar sus conocimientos. A finales de los años cincuenta 
contactó con la red Jeanson y Curiel, que apoyaba al Frente de Liberación Nacional Argelino en Francia. Y se 
puso de su parte contra el país por el que había luchado unos años antes. "La guerra colonial era brutal, terrible". 
Desde 1963 estuvo trabajando contra las dictaduras latinoamericanas: Brasil, Argentina, Venezuela, El Salvador, 
Nicaragua, Colombia, Perú, Uruguay, Chile, México, Santo Domingo, Haití. Por la descolonización africana: 
Guinea-Bissau, Angola, Sudáfrica... Y contra los golpes de Estado de Salazar, de los coroneles griegos y de 
Franco. Incluso para los desertores estadounidenses que se negaban a ir a la guerra de Vietnam... 



En 1968 hizo un documento falso para Daniel Cohn Bendit, Dani el Rojo (hoy el Verde), para permitirle tomar la 
palabra en un mitin de la revuelta estudiantil francesa. Kaminsky dice en el libro que esos fueron los "papeles 
más mediáticos y los menos útiles" que ha hecho en su vida. Pero que fue una buena ocasión de "hacerles una 
jugarreta a las autoridades". 
En 1971 hizo la última falsificación. Su compromiso idealista y el empuje libertario chocaron con el terrorismo y 
la violencia arbitraria. "Empecé a sentirme en peligro, ya no distinguía la frontera entre la lucha por la libertad y 
el asesinato. Ya no estaba seguro de que los papeles fueran a servir para una causa buena", explica. 
"Los códigos de honor del pasado habían desaparecido", interviene Sarah, su hija. "El mundo había cambiado 
radicalmente y decidió parar. Se vio atrapado en algo que no funcionaba bien. Alguien le propuso hacer unos 
falsos para la gente de Mandela, y de repente apareció Pablo, aquel peligro público de la 4ª Internacional. Le 
preguntó cuánto costaban los papeles y él se dio cuenta de que aquello ya no tenía sentido". "¡Yo jamás había 
cobrado!", exclama, todavía ofendido. 
Kaminsky cambió Francia por Argelia. Montó un gran taller de impresión para el Ministerio de Industria, 
conoció a su mujer, tuvo tres hijos y se quedó 10 años. Volvió a Francia como turista y se puso a trabajar de 
fotógrafo. "Para mi familia fui fotógrafo toda la vida", cuenta con su sonrisa espléndida. "Al volver pedí los 
papeles de excombatiente, pero me los negaron. Fue un problema largo. Cada tres meses tenía que salir del país. 
Después me hice educador de calle en las banlieue (suburbios), pero los que me contrataron un día me pidieron 
que les hiciera unas facturas falsas y me negué. Siempre he sido muy legalista; en el fondo, nunca he sido un 
fanático de la falsificación. Solo lo usé para ayudar a la gente a sobrevivir". 
-Y usted que vivió todas las revoluciones, tantas batallas, ¿cómo las ve ahora? ¿Cree que fueron en balde? 
-Ahora estoy inquieto por las nuevas generaciones, no les hemos dado un mundo bonito. Hoy manda solo el 
dinero en detrimento del honor. Pero no me arrepiento de nada. Tuve la suerte de poder combatir causas justas. 
-Y salvó la vida a mucha gente. ¿Ha conocido a muchos? 
-Seguramente hay gente que piensa que me debe la vida, pero yo nunca he querido encontrarles. Era solo mi 
obligación, éramos una red, una organización, no había nada personal en esa actividad. Seguro que muchos no 
pensaban como yo, no compartían mis ideas, aunque a veces eso sirvió para ayudar a otros. Durante la guerra de 
Argelia, le pedí a un judío francés que ayudara a escapar a un argelino y no se pudo negar. Pero yo simplemente 
era uno más, el que estaba en el laboratorio, y tampoco he querido buscar a los camaradas que se ocupaban de 
llevarse a los niños a otros países. Después me dediqué a hacer fotos para ganarme la vida, fotos de arte, de 
pintura, un trabajo muy técnico. Y eso es todo. – 
 

 
Kaminsky con su hija Sarah, autora del libro 'Adolfo Kaminsky, una vida de falsificador'. Foto: Daniel 
Mordzinski. / DANIEL MORDZINSKI 
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HISTOIRE
O FÉVRIER I960 Le réseau Jeansan, qui soutient
en n t jrole le Front de libération national algérien, et
dont (es membres sont restés dans l'histoire sous fe nom
de « porteurs de valises », est démantelé.

PORTEURS DE VALISES
LES FRANÇAIS DU FLN
Collecter et transporter des fonds pour le FLN, héberger et convoyer ses membres :
à la fin des années 1950, le réseau Jeanson - une poignée d'activistes anticolonialistes -
apporte « sa » réponse à l'impasse française en Algérie. En septembre 1960, le procès de
ces militants est l'occasion de dénoncer une guerre que l'on se refuse encore à nommer.

MATTEA DATTAGUA

L
es Français découvrent l'existence
du « reseau Jeanson » a la faveur
d un coup de filet de la Direction
de la surveillance du territoire
(DST) Lc 24 fevrier 1960, Pam
Presse titre sur huit colonnes «La

police arrête dix Parisiens appointes par le
Front de liberation nationale Parmi eux des
professeurs, des artistes et des techniciens de
la RTF » Le 27 fevi ler, le quotidien insiste sul
la composante feminine de l'organisation
(« 60 femmes sur 80 complices du FLN ») et pu
bhe les portraits des « Parisiennes du FLN»

Six ans après le debut d'une guerre qu'on re
fuse dc nommer, deux ans apres le retour au
pouvoir de De Gaulle qui prône désormais
IV autodétermination » en Algerie I opinion en
métropole se gargarise du scandale Voila des
hommes et des femmes representants de la
bonne societe devenus les «petites mains des
Arabes» ' La presse à sensation multiplie les
détails sur la « tactique sentimentale des Nord
Africains », mêlant commentaires racistes et
sexistes Maîs elle élude les questions de
fond qu'ont en commun les individus inter-
pelles ? Et quelles sont leurs motivations ">

L'animateur du reseau, Francis Jeanson, res-
capé de la vague d'arrestations, a de]a avance ses
propres reponses Ce jeune philosophe (il est ne
en 1922 a Bordeaux), disciple de Sartre, est un
collaborateur régulier des revues Esprit ct
Les Temps modernes Au debut des annees 1950,

il y a signe ses premiers articles sur l'Algérie, dé-
nonçant tour a tour l'iniquité du statut de 1947,
le racisme des colons, I oppression subie par les
Algériens Une «situation intenable» dont il a ete
le témoin du ect ll a séjourne en Algerie en
1943, au sem des Forces françaises libres
d'Afrique du Noi d, puis en 1948, pour sa lune de
miel avec sa premiere femme, Colette

En 1955, Francis Jeanson franchit une etape
supplementaire en publiant L'Algérie hors la
loi, coecnt avec Colette Les Editions du Seuil
ne peuvent lui refuser la parution de ce livre
choc le philosophe compte parmi leurs col-
laborateurs (ll dirige la collection « Ecrivains
de toujours ») Dans ce brûlot, il se prononce

II fallait que fussent mis en
œuvre les préceptes de cette gauche
devenue platonique ; en particulier
la solidarité avec les peuples

Coloniaux. *.\, Francis Jeanson

sans équivoque en faveur du FLN, au defi i-
mcnt de l'autre branche du nationalisme algc
rien, le Mouvement national algérien (MNA)
de Messali Hadj « L Algerie hors la loi va deve-
nir le bréviaire des anticolonialistes » note Ma
ne-Pierre Ulloa, historienne et biographe de

Fi ancis Jeanson « Le livre se distingue de la
pléiade de pamphlets sur l'Algérie pour deux rai-
ioni D'abord il précède la plupart det, urunds té
moignages sur la torture écrits pendant ou apres
la bataille d Alger, en 1957 Ensuite, Francis Jean-
son n'y dénonce pas seulement la torture dans la
guerre, maîs la guerre coloniale elle même »

LE TEMPS DE LACTION
Apres l'écriture vient le temps de I action La

« trahison » du gouvernement de Front repu-
blicain, elu le 2 janvier 1956 sur un programme
de « paix en Algérie », accélère cette transition
Le socialiste Guy Mollet, accueilli a Alger le
6 fevrier par des jets de tomates, cede aux « ul-
tras» Le 12 mars I Assemblee nationale vote
les « pouvoirs speciaux », par 455 voix ema
nant de la droite et de la gauche, y compris
celles du Parti communiste Durant ce même
mois de mars, la France reconnaît l'indépen-
dance du Maroc et de la Tunisie, maîs sur l'Ai
gene elle ne veut rien céder L'attitude de la
gauche pousse vers la clandestinité celles et
ceux qui ne se satisfont plus du seul mot
d'ordre de « paix en Algerie »

En 1956 les Jeanson hébergent leurs
premiers hôtes algériens Salah Louanchi,
responsable de la federation française du FLN
est un de leurs invites privilégies «IIlui arrive,
ainsi qu'a d'autres militants algériens, dépasser
la nuit dans ['appartement que Francis et Colette
ont loue au Petit Clamart II demande aussi
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EN FUITE
Francis Jeanson en 1963
Condamne par contu
mace a dix ans de
réclusion en 1960, il est
amnistie avec les autres
membres de son reseau
en 1966

AUDACIEUSES Dans la nuit du 24 au 25 fevrier 1961, plus de quatre mois apres leur condam-
nation, six militantes du reseau Jeanson s'évadent de la prison de la Petite Roquette, a Paris

FAUX PAPIERS Carte d'identité belge pour
Francis Jeanson, permis de conduire suisse pour
Helene Guenet grâce a Adolfo Kaminsky
expert en faux papiers (Une vie de faussaire de
Sarah Kaminsky Calmann Levy) les membres
du reseau Jeanson ont pu agir
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LA GUERRE D'ALGERIE

1954
i ri u v .

Début de la guerre
d'Algérie Le Comite
révolutionnaire pour
l'unité et l'action se
transforme en FIN.
Le 3 decembre,
Messali Had) cree le
Mouvement national
algérien (MNA).

1955
^ ^ f ' I V \ < ^ f s

Premiers articles
dénonçant l'emploi de
la torture, parus dans
France-Observateur
et /.'Express A
l'automne, premières
manifestations anti-
guerre de « rappelés ».

1956
>_ V i i i U < <

Investiture du
gouvernement Guy
Mollet, qui va revenir
sur ses promesses
électorales - « la paix
en Algérie ».

CHEFS DE FILE Haddad Hamada un des responsables du PLM en
France, et Salah Louanchi, grâce à qui Jeanson prend contact avec le Front

certains menus services :par
exemple, d'être conduit en voiture
d'un endroit à un autre», écrivent
Hervé Hamon et Patrick Rot-
man dans leur enquête minu-
tieuse SUT Les Porteurs dévalises
(Albin Michel, 1979).

Etienne Belo, professeur de
philosophie ct lecteur au Seuil,
présente aux Jeanson la jeune Hé-
lène Cuenat. Cette enseignante en
lettres, militante en rupture de ban
avec le Parti communiste (le PCF
exige des camarades soutenant le FLN qu'ils
rendent leur carte), va devenir le numéro deux
du réseau et la compagne de Francis Jeanson.
«Lorsque je repense au Jeanson de cette époque,
praticien, organisateurje me dis que le fait d'avoir
dirigé une collection dans une grande maison d'édi-
tionl'avaitpréparéàcepassagesurleterrain,note-
t-elledans LaPorteverte(éd. Bouchène, 2001).
Il fonctionnait avec les mêmes outils, fiches déta-
chables, carnets à souche, planning, et puis simple-
mentlepapieretlestylo ! »

TEMOIGNAGES DE TORTURE
L'année 1957 est marquée par la valse des

gouvernements : Guy Mollet, Bourgès-Mau-
noury, Félix Gaillard. A Alger, les « paras » du
général Massu généralisent l'emploi de la tor-
ture. Les témoignages sur leurs exactions
(fourDjamila Bouhired, de Georges Arnaud et
Jacques Vergés, en 1957, Contre la torture, de
Pierre-Henri Simon, la même année, La Ques-
tion, d'Henri Alleg en 1958. L'AffaireAudin, de
Pierre Vidal-Naquet, en 1958...) confortent
Francis Jeanson dans ses choix et attirent à
lui les sympathisants. « Si nous avions pu pas-
ser des petites annonces, nous aurions refusé du
monde», confiera le philosophe.

Le 2 octobre 1957, date officielle de la création
du réseau, les tâches sont soigneusement répar-

LIN RÉSEAU AU FÉMININ Quèlques jours
après le démantèlement du réseau, le quotidien
publie le portrait des « porteuses de valises »

DÉTERMINÉS Ben Abdallah et Jacques Verges,
deux avocats parmi les vingt-six qui défendent
les membres du réseau Jeanson lors du proces

OUVERTURE DU PROCÈS Les inculpes du reseau Jeanson arrivent en bus, le 7 septembre
1960, au tribunal militaire du Cherche-Midi, à Paris. Le procès durera vingt-cinq jours
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1957 1958 1959 I960 1961 1962

Début de la « bataille
d Alger» le général
Massy, chef dela
10e division de
parachutistes, est
charge du cr maintien
de l'ordre».

L'armée prend le pouvoir
a Alger, créant le Comite
de salut public Le 15,
de Gaulle se dit prêt a
« assumer les pouvoirs de
la Republique » ll devient
le premier president
de la Ve Republique,
le 21 decembre.

Jacques Verges fonde
un collectif d'avocats
pour defendre les
combattants du FLN
emprisonnés Roland
Dumas devient le
défenseur officiel du
réseauJeanson

A Alger, des
emeutiers se
retranchent en
centre-ville apres une
fusillade meurtrière
Ç est la «semaine
des barricades ».

L'OAS - Organisation
armee secrete - est
creée par les « ultras ».
Le 17 octobre, a Paris, le
prefet Papon ordonne la
répression d'une mani-
festation algérienne
pacifiste. Bilan plus de
200 morts

Signature des
accords d'Evian,
entre l'Etat
français et le
FLN, qui mettent
f ina la guerre
d'Algérie.

lies. Omar Boudaoud, qui a remplacé Salah
Louanchi à la tête de la féderation française du
FLN, fait pression en ce sens. Francis Jeanson
gère notamment l'hébergement (y«hôtel»), Hé-
lène Cuenat et Etienne Bolo les déplacements
(le « taxi»). Les renforts ne manquent pas le
journaliste Jacques Vignes sera chargé du fran-
chissement des frontières. Henri Cunel va
mettre au service du réseau son charisme et ses
contacts avec le Parti communiste Et supervi-
ser les transferts d'argent vers la Suisse

MALLES DE LUXE
Quel argent ? « Les sommes récoltées chaque

mois auprès des Algériens de France, au titre de
r'ichtirak" [l'impôt révolutionnaire! étaient re-
mises aux porteurs de valises, centralisées dans
une dizaine d'appartements parisiens, puit entre-
posées dans trois autre!, où un décompte minu-
tieux était effectué. Un dernier appartement cen-
tralisait la collecte », détaille Gilbert Meynier
dans Histoire intérieure du FLN (Fayard,
2002). Ces flux sont réguliers . 400 millions
de francs par mois (l'équivalent de plus de
6 millions d'euros 2009), estime-t-on. De six
à dix valises de billets ! Pas vraiment des va-
lises, d'ailleurs, plutôt des malles de luxe, ti ans-
portées par les femmes du réseau

A partir de 1958, le FLN rétribue les princi-
paux membres du réseau • Francis Jeanson,
Hélène Cuenat et Jacques Vignes. Chacun
touche 75 000 francs par mois (I 200 euros
2009) Francis Jeanson n'élude rn les critiques
sur les salaires, ni celles sur l'argent transféré
ou la manière dont il cst utilise par le FLN.
Dans son second pamphlet, Notre guerre (Edi-
tions de Minuit, 1960), il fait face à ses détrac-
teurs. «L'argent, écrit-il, sert parfois à acheter
des armes, et il arrive que ces armes soient dirigées
contre certains Français -telle est sans doute, aux
yeux de l'opinion, notre faute majeure. »

Cette « faute » leur sera d'autant plus lour-
dement reprochée que lc FLN a choisi, en
1958, de porter la guerre en métropole. Dans
la nuit du 25 août, des « objectifs industriels »,
commissariats et casernes sont attaques dans
toute la France. Le 15 septembre, Jacques
Soustelle échappe de peu à un attentat en
plein Paris La police et le FLN s'affrontent.
Les Algériens du FLN et ceux du Mouvement
national algérien (MNA) s'cnlre-tucnt..

1959 : le réseau Jeanson redouble d'activité.
S'y côtoient, autour du noyau dur initial, des

courants divers • artistes et comédiens recru-
tés par Jacques Charby, prêtres-ouvriers re-
groupés autour de l'abbé Davezies, anciens
soldats, déserteurs ou pas, comme Jean-Louis
Hurst, Gérard Meier ou Robert Bonnaud... Les
« porteurs de valises » ont leur bulletin d'in-
formation, Vérités pour... Ils étendent leurs ra-
mifications en province (à Lyon, à Grenoble, à
Marseille), nouent des contacts à l'étranger
(en Suisse, en Belgique, en Allemagne). Un
faussaire de génie, mi-artisan mi-artiste, met
ses talents à leur service . Adolfo Kaminsky.

Entre Jeanson et Adolfo Kaminsky, l'accord
est im médiat «Nous étions peu nombreux, dans
le réseau, à avoir l'expérience de la Résistance du-
rant la seconde guerre mondiale, se souvient

Adolfo Kaminsky, une connaissance du terrain
et de la clandestinité qui faisait défaut aux plus
jeunes. Nous savions, aussi, que la guerre d'Algé-
rie ne mettait pas directement notre vie en danger :
nous ne risquions pas vraiment notre peau, les Al-
gérien!, si. » Quand ils se sentent « files », les deux
acolytes s'en amusent presque. «Ilparaît que
la police s'intéresse à nous déplus en plus », peut-
on lire dans Vérités pour..., le 12 octobre 1959.

La toile policière se resserre, jusqu'aux arres-
tations de février 1960 Francis Jeanson, s'il
échappe à la DST, est contraint dc passer le
flambeau à Henri Curiel (il sera lui-même ar-
rêté le 20 octobre 1960). «L'Egyptien a ses
propres troupes, détaille Marie-Pierre Ulloa,
avec à (eur tête Georges Mattei, qui hérite des

UNE LETTRE SIGNÉE «SARTRE» DÉNONCE
UNE «ÉVOLUTION FASCISTE EN FRANCE»

« C'est peu que d'affirmer ma "solidarite
totale ' avec les accuses encore faut il dire
pourquoi ( ) Je connais assez bien, par
Francis Jeanson, les conditions dans les-
quelles travaillait le "réseau de soutien" dont
on fait aujourd hui le proces Jeanson, je le
rappelle, compta longtemps parmi mes colla-
borateurs f ) J'ai suivi jour après pur ses
efforts qui furent ceux de la gauche française
pour trouver une solution a ce probleme par
les moyens legaux Et e est seulement devant
I echec de ces efforts, devant l'évidente
impuissance de cette gauche, qu'il s'est
résolu a entrer dans l'action clandestine ( )
Maîs il convient ici de dissiper une équivoque '
la solidarite pratiquée avec les combattants
algériens ne lui était pas seulement dictée
par de nobles principes ou par la volonté
génerale de combattre l'oppression partout
ou elle se manifeste elle procédait d'une
analyse politique de la situation en France
même L independance de l'Algérie en effet
est acquise Elle interviendra dans un an ou
dans cinq ans par accord avec la France
ou contre elle, apres un référendum ou par
I internationalisation du conflit je l'ignore
maîs elle est déjà un fait ( ) Ce qui ne l'est
pas, c'est l'avenir de la démocratie en France
Car la guerre d'Algérie a pourri ce pays.
(.amenuisement progressif des libertés la
disparition de la vie politique, la generalisa-
tion de la torture, I insurrection permanente

du pouvoir militaire contre le pouvoir civil
marquent une évolution que l'on peut sans
exagération qualifier de fasciste Devant
cette évolution, la gauche est impuissante, et
elle le restera si elle n accepte pas d'unir ses
efforts a la seule force qui lutte aujourd hui
réellement contre l'ennemi commun des
libertés algériennes et des libertés françaises.
Et cette force c'est le FLN ( )
Je ne pense pas qu'il y ait dans ce domaine
des tâches nobles et des tâches vulgaires,
des activites réservées aux intellectuels
et d'autres indignes d'eux Les professeurs
de la Sorbonne pendant la Resistance,
n'hésitaient pas a transmettre des plis
et a faire des liaisons Si Jeanson m'avait
demande de porter des valises ou d'héberger
des militants algériens, et que j'aie pu le
faire sans risque pour eux, je I aurais fait
sans hésitation »

À L'ÉPOQUE...

Le 20 septembre 1960, en plein proces
du réseau Jeanson M" Roland Dumas prend
la parole pour lire une lettre de Jean-Paul
Sartre « retenu au Brésil pour une tournée
de conferences » On apprendra que cette
missive n'était qu'un pastiche rédigé
par Marcel Peju, des Temps modernes
avec l'accord du philosophe Elle n en fait
pas moins l'effet d'une bombe Extraits
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"valises", soit de la centralisation et de la
comptabilisation de l'argent, Jehan de Wangen
des filières de passage aux frontières, et Mai lin
VerletdeJR, Jeune Résistance [filière d'évasion
et d'hébergement pour insoumis et déserteurs
en Algérie] » Le réseau se réorganise sans
Jeanson. Le philosophe se permet encore un
pied de nez aux forces de police : le 15 avril
1960, en plein Paris, il tient une conférence de
presse clandestine mais retentissante. L'occa-
sion de justifier une nouvelle fois son engage-
ment auprès duFLN • «IIfallait que fassent mis
en œuvre lespréceptes de cette gauche devenuepla-
tomque ; en particulier sur la solidarité avec les
peuples coloniaux. Il fallait que demain, une fois
acquise l'indépendance de l'Algérie, des liens fas-
sent encore possibles entre elle et la France. »
L'écrivain Georges Arnaud relaye ses propos
dans Paris-Presse. Un « scoop » cher paye : l'au-
teur du Salaire de la peur sera poursuivi pour
non-dénonciation de malfaiteur.

« DROIT À L'INSOUMISSION »
Le 5 septembre 1960 s'ouvre à Paris, devant

le tribunal militaire, le procès du réseau Jean-
son. Les noms des vingl-quatre accusés
- 6 Algériens et 18 métropolitains poursuivis
pour « atteinte à la sûreté extérieure de l'Etat » -
sont encore largement inconnus des Français.
C'est sans compter la détermination de leurs
avocats (vingt-six !) charges de leur défense,
dont Jacques Vergés et Roland Dumas. Sans
compter non plus la diffusion par les Editions
de Minuit, ce même 5 septembre 1960, du
Manifeste des 121 sur le « droit à l'insoumis-
sion ». Paraphée par 121 personnalités pu-
bliques (André Breton, Françoise Sagan, Si-
mone Signoret...), cette déclaration marque
la remobilisation de la communauté intellec-
tuelle représentative d'une partie de la
gauche. «En quèlques jours, la situation est ren-
versée : c'est le gouvernement, l'armée, leur poli-

PAUL TEITGEN : « COMPTE TENU DE TOUT
CE QUE J'AI APPRIS EN ALGÉRIE, JE LES EXCUSE»

« Je ne connais pas Georges
Berger [coïnculpé du proces],
ni aucun autre inculpé dans
cette affaire Je sais seule-
ment qu'on a retrouve chez
lui des exemplaires de Ventes
pour [la publication du
reseau Jeanson] J ai reçu
également de tels exem-

À L'ÉPOQUE...

Le 17 septembre 1960,
près de deux semaines
apres l'ouverture du proces
une déposition secoue le
tribunal militaire PaulTeitgen
(1919-1991). ancien resistant
et déporté pendant la
seconde guerre mondiale,
ex-secrétaire genéral de la
police à Alger, démissionnaire
le 12 septembre 1957,
témoigne dans le sens des
accuses. Extraits

plaires.etjefrémisàla
pensée que cela pourrait suf-
fire à me faire inculper d'at-
teinte à la sûrete extérieure
de l'Etat Je ne partage pas
au demeurant les conclu-
sions de ces écrits, maîs je
peux en pressentir les rai-
sons. J'ai en effet occupé à
Alger, d'août 1956 au
12 septembre 1957, des
fonctions de secretaire gene-
ral a la préfecture d'Alger ( )
Je puis attester sur l'honneur
que sur cette période la situa-
tion ne pouvait pas ne pas
poser des problèmes Et dans
la mesure où j'occupais ces
fonctions je me les suis poses
puisque j'ai de mon propre
chef quitte ces fonctions ( )
Je crois donc que les
développements de la
situation en Algérie, pour
l'avoir éprouve personnelle-
ment, ont conduit un certain

nombre de gens, et en
conduiront encore a se poser
des questions. Il m'a été
donné, dans l'exercice de mes
fonctions d'héberger à mon
domicile, à la préfecture d'Al-
ger, au su et au vu autant du
ministre résident que des
autorites militaires, trois infir-
mières musulmanes. Le para-
doxe de cette situation, c'est
qu'elles étaient a la fois pour-
suivies par des instances du
FIN f ; fer; par des Euro-
péens spécialement militaires.
( ) Dans les formes de
combat actuelles, on en est
arrive à de telles erreurs
qu'elles constituent une
impasse (. ) En mon âme
et conscience, je ne partage
pas toutes les opinions
des inculpés, maîs, compte
tenu de tout ce que je sais
et de ce que j ai appris en
Algerie je les excuse »

tique, c'est laguerre d'Algérie tout entière dont le
procès commence », commente Marcel Péju, des
Temps modernes, dans sa préface au Procès du
réseau Jeanson, la reproduction des minutes du
procès publiée en 1961 par François Maspero.

Le verdict est rendu le 1er octobre 1960. Dix ans
de prison pour quatorze de ses membres : c'est
le cas de Jeanson, condamné par contumace,
d'Hélène Cuenat, de Jacques Vignes, de Cécile
Manon, de Dominique Darbois et de Jean-
claude Paupert. Le retentissement du procès
est perceptible dans les sphères intellectuelles,

politiques, militaires, étudiantes. Aux yeux de
Français dc plus en plus nombreux, l'indé-
pendance de l'Algérie semble inéluctable.

Lorsqu'elle est proclamée, le 5 juillet 1962,
certains « porteurs de valises » gagnent l'Algé-
rie. Ce sont les « pieds-rouges », en opposition
aux pieds-noirs rentrant en métropole, aux-
quels la journaliste Catherine Simon vient de
consacrer une vaste enquête. Francis Jeanson,
lui, ne suit pas le mouvement. Son but est at-
teint. Il pose ses valises, sans rien renier de son
engagement, a

UN PHOTOGRAPHE DANS LE BIDONVILLE

Jean Pottier découvre le bidonville du 186 rue
de la Garenne, à Nanterre, en 1956 Très vite,
il demande a ses habitants, des Algériens pour
la plupart, s'il peut les photographier dans
leur maison, dans la rue, dans leurs activites
Ceux-ci acceptent qu'il prenne des cliches pour
témoigner de leur situation difficile, dans des
logements precaires et un environnement
degrade Les « percepteurs » du PLM passent
dans des lieux comme celui-là pour recueillir
les cotisations mensuelles • 2 DOO francs (pres
de 40 euros 2009) pour les salariés et un verse
ment au prorata du chiffre d'affaires pour les
commerçants, selon Hervé Hamon et Patrick
Rotman Les images du photojournaliste
Jean Pottier sont à retrouver dans Un Nanterre
algérien, terre de bidonvilles, d'Abdelmalek
Sayad et Eliane Dupuy (éd Autrement)
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JEAN-MARIE BOËGLIN,
«DÉSENCHANTÉ MAIS PAS DÉSENGAGÉ»

LE MONDE DU 28 OCTOBRE 2004

RENCONTRE

40 ans apres le début de la guerre
d'Algérie, Le Monde rencontre
plusieurs de ses protagonisites, dont
Jean-Marie Boeglin Chef du réseau
lyonnais des porteurs de valises,
l'homme de theâtre a été juge et
condamné par contumace en 1961
ll a obtenu le statut de réfugie poli-
tique au Maroc et s est installe à Alger
au lendemain de l'indépendance

ll ne déteste pas les formules pourvu
qu'elles soient drôles Celle de
Lénine, qui qualifiait certains des
étrangers supporteurs de la revolu-
tion russe, dVc idiots utiles », I a
toujours amusé Jean-Marie Boeglin
sourit. Un « idiot utile » c'est bien
ce qu'il a été lui aussi '
Chef du reseau lyonnais des « por-
teurs de valises » a la fm des années
1950. exile au Maroc en juin 1961
puis installe en Algerie de juillet 1962
à juin 1981, l'ancien « pied-rouge »,
ami de l'écrivain Kateb Yacine et
cofondateur du Théâtre national algé
rien (TNA), sait de quoi il parle. De la
« révolution algérienne », il est revenu
depuis longtemps De l'Algérie, pas
tout a fait «Je suis desenchante,
e est vrai Maîs pas desengagé »
C'est aux côtés de son pere, un chemi
not de Châlons-en-Champagne, res-
ponsable FTP (francs-tireurs et
partisans) pendant la seconde guerre
mondiale, que le futur « porteur de
valises » a fait ses premières armes
En 1945, a la Liberation, il a 16 ans et
s'inscrit « tout naturellement » aux Jeu-
nesses communistes ll en est exclu
deux ans apres, sous l'accusation
d'«anarchisme » En 1951, il rencontre
l'acteur et metteur en scène Roger
Planchon, qu'il rejoindra plus tard à
Lyon, quand sera creé le Theâtre de la
cité de Villeurbanne, et un comédien
algérois, Mohamed Boudia, avec qui il
selied'amitie
Passionné de theâtre, lejeune provin-
cial ne connaît presque rien de l'Algé-
rie En 1956, son « job » de journaliste
a L'Union de Reims I amené à couvrir
« toutes les manifestations de
rappelés » dans plusieurs villes de
France, les trams assurant le trans-
port des troupes pour l'Algérie sont

sabotés En 1957, alors qu'il a rejoint
Planchon à Villeurbanne, il apprend la
mort d'un des responsables du
théâtre de la cite universitaire de Gre-
noble Le jeune homme, Kader, avait
été « emmené a Lyon, rue Vauban, et
torture a mort », se rappelle Jean-
Marie Boeglin C'est le declic
«Au fond, /e suis devenu porteur de
valises par egoisme Pour ne pas avoir
honte de moi», s'esclaffe-t-il
aujourd'hui Pendant plu
sieurs mois, il sert de « fac-
teur » aux militants du FLN
de la « wilaya lll »
française, qui regroupe la
vallée du Rhône et les Alpes
En 1959, à la suite d'une
vague d'arrestations, a Lyon
et dans la région de mili-
tants algériens et de Fran-
çais qui leur ont apporte
leur aide le FLN suggère à
Jean-Marie Boeglin de
former son propre reseau
En quèlques semaines e est
chose faite
Le reseau Boeglin, fort d'une cinquan-
taine de personnes, fonctionne en cel-
lules qui n'ont aucune relation entre
elles. Lui-même n'a de contacts
qu'avec les chefs de cellule - à charge,
pour ces derniers, de recruter leurs
propres troupes et d'organiser I action
clandestine Comme nom de guerre
Boeglm choisit celui d'Artaud - clin
d'ceil a Antonm Artaud, le dramaturge
Son réseau, qui travaille en liaison
avec les équipes de Francis Jeanson,
puis avec celles d Henri Cunel, semble
rodé Jusqu'à ce jour de novembre
1960, où un militant algérien est arrête
et retourné par la police Plusieurs
membres du reseau lyonnais sont
jetés en prison Ils y resteront vingt-
huit mois Lui-même filant d'une
cache a I autre, de Paris à Milan en
passant par Megève, suit de lom le
déroulement du procès de ses amis
« Un jour, le juge a demande a quoi ser-
vaient les sacs de ciment que la police
avait trouvés, rangés dans une des
planques de lorganisation Je ne sais
même plus si quelqu'un lui a répondu »,
lâche-t-il avec un rire nerveux, terrible
Lui, il savait ' Retifs ou trop lents à
payer leurs cotisations au FLN, bien
des Algériens sont morts pour
l'exemple Les pieds coules dans le

Cd W*

CLANDESTIN Muni de ces faux
papiers, Boeglm sert de « facteur »
aux militants du FLN.

ciment « Si les eaux du canal de
Jonage pouvaient parler . », s'écrie
Jean-Marie Boeglm. la voix
cassée soudain
A l'issue du procès, ll est condamné
par contumace à dix ans de prison et à
la privation de ses droits civiques
C'est Jeanson qui le convainc d'ac-
compagner clandestinement jusqu'au
Maroc les « évadées de la Petite-
Roquette». En juin 1961, la petite
bande arrive a Tanger, puis gagne la
capitale. Rabat - où Boeglm obtient le
statut de réfugié politique
Comme d'autres exilés, eux aussi
condamnes par la justice française il
aurait pu rentrer en France en
1966, annee ou l'amnistie est accor-
dée L'idée ne lui plaît pas « Qu'on nous
mette, nous, les anticolonialistes qui
avions aide l'Algérie sur le même plan
que rOAS, ça m'a mis hors de moi,
expltque-t-il. J'ai boudé /'amnistie »
Installe a Alger au lendemain de l'indé-
pendance il décide d'y rester
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SHOAHLA MECANIQUE DU MAL

Les maquis juifs en France
PAR FRANÇOIS-GUILLAUME LORRAIN"

Le Verbatim
dè la haine

1922 Le 2 fevrier,
Hitler reclame
la peine de mort
pam «tout juif pris
avec une fille blonde»

1941 Le 2 r octobre,
il assené
«En exterminant
cette peste,
nous rendrons
a l'humanité
un service dont
nos soldats
ne peuvent avoir
la moindre idée »

1942 Vœux
du Nouvel An
«Lejuif
n'extermmerapas
les peuples européens,
c'est tui qui sera
a victime
de sa propre
machination »
2 2 fevrier
«D'innombrables
maladies trouvent leur
origine dans un seul
bacille le juif »

19431 mai
«Les juifs doivent
être extermines
en Europe »

•Journaliste au «Point»

Ya t il eu une Resistance juive? Poser la ques
lion est presque une provocation Dans les
livres d'histoire, le sujet est souvent élude
L'image d'Epmal des juifs se laissant arrêter

comme des moutons a la vie dure
Bien sûr, on évoque le second détachement juif

des Francs Tireurs et Partisans Mam d'œuvre im
migree (FTP MOI), ces groupes qui rassemblaient
les immigres au sem du Parti communiste depuis
la fin des annees 1920 Avec,asatete,AdamRayski,
qui tente d'avertir les juifs parisiens la veille dè la
rafle du Vel' d'Hiv Rayski encore, qui, dans la presse
clandestine, est le premier à écrire noir sur blanc
que les juifs sont liquides en Europe de l'Est et qu'il
n'existe aucun autre espoir que le combat Maîs les
attentats spectaculaires des FTP MOI, le meurtre du
genéral Ritter, responsable du STG en France, la
bombe lancée contre un car de la Knegsmarine (la
marine de guerre du III0 Reich), les nombreux juifs
dont les portraits figurent sur l'Affiche rouge lou
tes ces actions d'éclat que l'Histoire a retenues ont
finalement masque une resistance plus massive et
spécifiquement juive, maîs diffuse, morcelée et qui
a opere de bien d'autres façons

Car, pour un juif, que signifie « résister » ~> «Le juif
setrouvepresqueautomatiquementdcmslaviedandeslme,
puisque braver les lois, entrer dans l'illégalité est pour lui
la meilleure maniere de survivre »,T\Q\R\ histonenLeon
Poliakov Si survivre est déjà résister, la Resistance
juive commence par le sauvetage des juifs, en premier
lieu des enfants, par l'obtention de faux papiers pro
messes de salut, par l'organisation de filieres d'évasion
par la Suisse ou l'Espagne Une resistance qui n'exclut
pas la lutte armee et qui, fait capital, incite les non
juifs a venir au secours des persécutes

36, rue Amelot. C'est des juin 1940 que l'aide
s'organise A Pans, au 36, nie Amelot, une colonie
scolaire juive du 11e arrondissement s'emploie a faire
passer les enfants dans la zone sud En mai r 941, le
Comite Amelot prend en charge les premiers inter
nes de Drancy et fournit des faux papiers a de jeunes
juifs enfermes a la pnson des Tourelles Dans la zone
sud, l'Œuvre de secours aux enfants (OSE), équivalent
du comite parisien, fait sortir plus d'un millier d'en
fants des camps de Gurs, de Rivesaltes et des Milles
L'OSE les héberge dans la vingtaine de homes dont
elle dispose Maîs, avec les grandes rafles de 1942 et

l'invasion de la zone sud, il s'agit désormais de cacher
ces enfants Le reseau Garel, actif sur trente départe
ments, fabrique a la chaîne des «synthes», ces faux
papiers qui aryanisent a tour de bras Certains enfants
supportent mal leur nouvelle identité On crée donc
des filieres vers la Suisse qui passent par Annemasse,
avec la complicité dumaire fean Deffaugt Le respon
sable, Georges Lomger, se contente au début de jouer
au football avec les gosses a quèlques metres de la
frontière on lance le ballon de l'autre côte, on va le
chercher Puis Lomger, aide par son cousin, Marcel
Mangel (le futur Mime Marceau), implique les che
mmots dans l'opération L'OSE, qui sauva pres de
6 DOO enfants, travaille main dans la mam avec les
Amitiés chrétiennes, au sem desquelles l'abbé Glas
berg mené des actions spectaculaires, comme au
camp de Venissieux, ou il obtient la liberation des
enfants de moins de 15 ans en faisant falsifier leurs
dates de naissance

Le réseau Marcel. D'autres reseaux voient le jour
localement A Nice, Moussa Abadi, ne dans le ghetto
de Damas, devient, grace a l'aide de Levêque de la
ville, inspecteur de l'enseignement catholique Cette
nomination lui permet de mettre en place au sem
du diocèse un reseau d'hébergement pour les enfants
juifs En septembre 1943, apres la chute de Mussolini
en juillet, les Italiens sont remplaces par les nazis
d'Alois Brunner, qui a décide de s'emparer, a Nice, de
2 5 DOO juifs Abadi cree le reseau Marcel, qui sauvera
des milliers de vies A Marseille, c'est Joseph Bass,
juif biélorusse, qui établit avec le service Andre une
filiere d'évasion en direction du Chambon sur Li-
gnon, en Haute Loire

Le nerf de la guerre, c'est bien sûr les faux papiers
Toutes les organisations juives sont sollicitées Le
Mouvement de jeunesse sioniste, qui sillonne la zone
sud, installe un laboratoire a Grenoble, dans l'Institut
d'electrochimie Au sein des Edaireurs Israélites (EIF)
opere, rue Jacob, dans le 6e arrondissement de Pans,
un genie de la contrefaçon, Adolfo Kammsky « Dans
trois jours, dix maisons d'enfants vont être raflées sima!
tanement en region parisienne II me faut de tout, cartes
d'alimentation, certificats de baptême, actes de naissance,
plus les cartes d'identité des passeurs et les laissez passer
collectifs», raconte t il dans son autobiographie Du
rant ces trois jours, Adolfo Kammsky fabrique avec
sa petite equipe 900 documents
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Contrefaçon et lutte armee vont souvent de pair,
comme au sem de l'Armée juive (AJ), fondée a Iou
lousefm 1941 par Abraham Polonski, Lucien Lubhn
et Leon Zupraner Polonski et Zupraner sont mge
meurs a l'Office national de l'azote et utilisent leurs
competences de chimistes pour fournir des faux
papiers L'AJ aspire a la creation d'un Etat juif en
Palestine, ce qui passe par un engagement militaire
D'anciens soldats en assurent l'encadrement A Li
moges, l'unité de TAJ est dirigée par un ex officier
de la Legion juive de l'armée britannique de Pales
tmc, Josue Lifshitz Et c'est un militaire de carriere
exclu de l'armée française par les lois antijuives,
Jacques Lazarus, qui assure la formation generale
Encadrée par l'Armée secrete, la branche armee de
la Resistance, TAJ opere avec des corps francs speci
fiques A Nice, son unite est chargée d'abattre les
délateurs qui participent a la chasse aux juifs menée
par les troupes d'Alois Brunner On élimine des mi
hciens, on fait sauter des cabarets, on dynamite des
centres d'activité antijuifs A Pans, TAJ, qui appar
tient au groupe de resistance FFI Alerte, assure la
defense du PC de Roi Tanguy a Denfert Rochereau
Elle constituera la garde d'honneur de De Gaulle le
26 août 1944 Une autre unite de TAJ, commandée
par Albert Akerberg, entrera la premiere a Drancy
le 17 aout Financée par le Joint (l'organisation juive
américaine) qui lui verse de l'argent depuis la Suisse,
TAJ monte des filieres vers l'Espagne pour ceux qui
veulent combattre aux côtes des Allies Ils seront
des centaines a intégrer les bataillons de la Brigade
juive qui, au sem de l'armée britannique, vont en
découdre en Egypte, en Afrique du Nord et en Italie
L'AJ, rebaptisée Organisation juive de combat -nom
que s'étaient déjà choisi les insurges du ghetto de
Varsovie, cree le premier maquis autonome juif, a
Biques, dans le Tarn, avant de se fondre dans l'Armée
secrete et de harceler les Allemands avec le corps
franc de la Montagne noire Un autre maquis juif,
fonde par Joseph Bass et le service Andre au Cnam
bon sur Lignon, prendra une part active a la libéra
tion du Puy et de la Haute Loire A l'attention d une
division russe alliée a la Wehrmacht, Bass rédige
des tracts en russe et en tatar qui incitent à la deser
lion Dans le Tarn, 120 Eclaireurs Israélites, dont
fait partie Jerome Lindon, le fondateur des Editions
de minuit, prennent le maquis a Vabre Ils se don
nent pour nom la compagnie Marc Haguenau, et

interceptent le r 9 août un tram rempli d'armements
Prélude au grand fait d'armes de la Resistance juive
armee la reddition de la garnison de Castres, forte
de 4 200 hommes Apres avoir défile dans la ville,
la compagnie file libérer Nevers et fait la jonction
avec la rre armee de De Lattre Avec comme objectif
d'aller libérer les juifs des camps

Maîs la Resistance juive échouera a unifier ses for
ces La faute a un agent allemand de l'Abwehr, Karl
Rehbem Lhomme, qui s'est presente sous le nom de
Charles Porel, de l'Intelligence Service, promet armes
et argent pour former une Legion juive Le 18 juillet
r 944, il tend une souricière, rue Erlanger a Pans, dans
laquelle tombent la section parisienne de TAJ, des
membres du Mouvement sioniste et des Eclaireurs
Israélites, dont Maunce Cachoud, le chef du service
des faux papiers C'est la fin du reve d'une Resistance
juive unifiée Maîs chaque mouvement poursuit de
son côte le combat, qui, pour certains, se prolongera
en emigrant en Israel, afin d'y fonder l'Etat hébreu •

Pour aller plus lom « Adolfo Kaminsky, une vie
de faussaire », de Sarah Kaminsky (Calmann Levy,
en librairie le 22 septembre, i5€), «Organisation
juive de combat, France 1940-1945 » (Autrement,
collection Memoires Histoire, 2 64 pages, r 4,9 5 e)

Des membres
de rOrgamsaùon
lulve de combat
dans le maquis
de l'Espmassier
(Tarn), en 1944



Das Leben im Untergrund hat sei-
ne Spuren hinterlassen, immer
noch. Es ist ein Sommertag, Adol-

fo Kaminskys Tochter Sarah lehnt mit
 einer roséfarbenen Blume im Haar am
Küchenfenster und raucht in den Hinter-
hof hinaus. Ihr Vater blickt skeptisch und
fragend in ihre richtung. 

Eine Freundin hat ihn mal verlassen,
irgendwann in den sechziger Jahren,
 weil er jeden Abend verschwand und ihr
partout nicht verraten wollte, dass er
nachts in seinem Labor Ausweise produ-
zierte. 

Nun soll er öffentlich über sein Leben
 als Fälscher sprechen – etwas, was er im-
mer tunlichst vermieden hatte. „Schwei-
gen war immer das oberste Gebot“, sagt

Kaminsky. „Man hat nicht das recht, an-
dere in Gefahr zu bringen.“ 

Mit 18 fälscht er den ersten Pass, mit 20
arbeitet er für Geheimagenten, mit 42 hilft
er den revoluzzern. Er hatte so viele
Decknamen, dass er sich nicht an al le er-
innern kann, zuweilen wechselte er al le
drei Monate Namen und Wohnort. Ka-
minsky, schwarz gelockt, die Augen wach,
war ein weltweit gesuchter Fälscher, die
 Po lizei suchte nach ihm, immer vergebens.

Heute, mit 85 Jahren, die Haare weiß,
die Augen schwach, sitzt er auf der Couch
in seiner Pariser Wohnung, drei Straßen
vom Eiffelturm entfernt. 1971 beendete er
sein Dasein im Untergrund, seitdem lebt
er sein „Bonus-Leben“, wie er es nennt.
Er ist ziemlich klapprig mittler weile, jeden
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W I D E r S T A N D

Humanistisches Handwerk 
Der Franzose Adolfo Kaminsky ist einer der größten Fälscher des

20. Jahrhunderts. Er rettete Juden vor dem Holocaust und
Verfolgte in der Dritten Welt. Sogar die Tochter war ahnungslos. 

Mittwoch liest er die traditionelle Wochen-
zeitung „Le Canard enchaÎné“, humorvoll
und links, genau wie er.

Für Kaminsky war Humanismus immer
Handarbeit. Er stellte täuschend echte
Blanko-Ausweise her, um Juden während
des Zweiten Weltkriegs vor dem sicheren
Tod zu retten. Später versorgte er in
 großem Stil linke Untergrundorganisa -
tionen mit falschen Papieren. Niemand
wusste davon. Sogar seine Tochter Sarah,
die heute 32 Jahre alt ist und Drehbücher
schreibt, hatte immer nur eine sehr vage
Vorstellung von seinem Vorleben, bis sie
beschloss, ihren alten Vater besser ken-
nenzulernen, bevor er, wie sie sagt, „mit
seinen Geheimnissen verschwindet“. 

Sie unternahm eine Forschungsreise in
sein erstes Leben, traf Weggefährten in
Algier, Paris, New York. „Ich fand heraus,
dass mein Vater sein Leben riskiert hat,
um andere vor dem Tod zu bewahren“,
sagt Sarah Kaminsky. Sie schrieb ein Buch
über die Lebensgeschichte ihres Vaters,
nun erscheint die pointiert und unpathe-
tisch geschriebene Biografie auf Deutsch*.

* Sarah Kaminsky: „Adolfo Kaminsky. Ein Fälscherle-
ben“. Kunstmann-Verlag, München; 224 Seiten; 19,90 Euro.
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Vater, Tochter Kaminsky: Forschungsreise in sein erstes Leben



kontrolliert wurde, ob die Papiere fehler-
haft waren oder die Polizei einen Hinweis
erhielt. 

Und bis heute erzählt Kaminsky nicht,
was damals in ihm vorging. Auch an die-
sem Sommertag in seinem Wohnzimmer
bleiben seine Antworten vage und etwas
ratlos. 

„Mein Vater“, sagt die Tochter Sarah,
„kann seinen Schmerz nicht artikulieren.“
Während der recherche für das Buch
habe sie immer wieder danach gefragt,
wie ihn die Arbeit im Untergrund und
der Tod der Kinder und des Freundes
 verändert hätten, stattdessen erzählte
 Kaminsky seltsame Anekdoten, deren
Sinn die  Tochter erst entschlüsseln muss-
te. „Ich denke, mein Vater machte sich
starke  Vorwürfe nach dem Tod Pin-
gouins“,  sagt sie. 

„Oui“, sagt Adolfo Kaminsky. „Sein
Tod hat mich wirklich sehr bedrückt.
Aber, so traurig es klingt, es war nicht
die Ausnahme, wir waren daran gewöhnt,
dass geliebte Menschen verschwanden
und umgebracht wurden.“ Seine Mutter
wurde nach dem Einmarsch der Deut-
schen in Paris von Nazis ermordet, da
war er gerade 15. 

Nach der Befreiung von Paris fälschte
Kaminsky immer weiter. Er arbeitete für
den französischen Geheimdienst, den er
mit gefälschten deutschen Personalaus-
weisen versorgte. Die Agenten hatten den
Auftrag, die unbekannten Konzentra -
tionslager in Deutschland aufzuspüren.
Es war die einzige Zeit in seinem Leben,
in der er mit dem Fälschen Geld verdien-

Eigentlich wollte Kaminsky Künstler
werden. „Als ich 1944 meinen ersten Aus-
weis fälschte“, sagt er mit brü chiger Stim-
me, „hatte ich nicht die geringste Ahnung,
dass dies der Beginn eines langen Fäl-
scherlebens werden würde.“ 

Er war gerade 18 Jahre alt und selbst
zweimal nur knapp dem Abtransport aus
dem Sammellager Drancy nach Ausch-
witz entgangen. Ein Genosse der fran -
zösischen jüdischen Organisation Ugif
hatte ihn mit falschen Papieren versorgt.
Papiere ohne den fetten, roten Stempel
„Juif“, Papiere, die aus Adolfo Kamin-
sky, dem argentinischen Juden, Julien
Adolphe Keller, einen elsässischen Fran-
zosen machten. 

Marc Hamon, Deckname „Pingouin“,
war der Name des Genossen, der ihm
half. Die illegale Zelle, für die Hamon
 arbeitete, hieß „La Sixième“. Kaminsky
wollte mittun, doch seine künstlerischen
Fähigkeiten waren zunächst zweitrangig,
wichtiger war etwas anderes: „Drei Ta-
ge testeten sie mich, ob ich von der
 schwatzhaften Sorte bin“, erinnert sich
Adolfo Kaminsky. Er war es schon damals
nicht. 

Weil der „Juif“-Stempel durch keine
Essenz spurlos aus einem Ausweis getilgt
werden konnte, begann Kaminsky, Aus-
weise selbst zu produzieren: den Karton,
das Papier, das Wasserzeichen, den
 Stempel, die Farben für das Stempelkis-
sen, die Fotos, die er mit einer Loch -
maschine hin einstanzte. Er berieselte die
Papiere anschließend mit einem speziel-
len Staub, um sie älter aussehen zu las-

sen. Am Ende, sagt Kaminsky, waren sei-
ne Ausweise nicht zu unterscheiden von
denen aus der regierungsdruckerei. „Es
gab nie Probleme mit meinen Papieren“,
sagt er. 

Bald wurde sein Labor in der rue des
Saints-Pères zum größten Lieferanten
 falscher Dokumente für Nordfrankreich
und Belgien. Täglich wurden 30 bis 50 Pa-
piere produziert, in manchen Wochen wa-
ren es sogar 500. Kaminsky und seine
Leute arbeiteten besessen und perfektio-
nistisch: „Ein Sekundenbruchteil Unauf-
merksamkeit kann sich als verhängnisvoll
erweisen, von jedem Papier hing Leben
oder Tod eines Menschen ab.“ Er fühlte
sich, sagte er später seiner Tochter, als
 arbeite er am „Fließband einer Schicksals -
fabrik“.

Im Sommer 1944 schließlich bestellte
Pingouin, der Genosse aus der Unter-
grundzelle, bei ihm Papiere für 300 Kin-
der: Lebensmittelmarken, Taufscheine,
Geburtsurkunden, Personalausweise. 900
Dokumente insgesamt, sie hatten nur
 drei Tage Zeit. Nach zwei Nächten ohne
Schlaf fiel Kaminsky in Ohnmacht, die
letzten Dokumente fabrizierten seine
 Kameraden. 

Später erfuhr Kaminsky, dass sein
Freund Pingouin und eine Gruppe Kinder
nach Auschwitz deportiert worden waren.
„Weder er noch die Kinder sind zurück-
gekommen.“ Mit diesem schlichten Satz
endet das vierte Kapitel des Buchs.

Bis heute weiß Kaminsky nicht, was
damals passiert ist; ob Pingouin mit den
gefälschten Dokumenten in der Tasche
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Fälscher Kaminsky 1947, nachgemachte Ausweise des FLN-Unterstützers Jeanson: „Von jedem Papier hing Leben oder Tod ab“ 



te. „Ich wollte mir immer die Freiheit be-
wahren, Aufträge ablehnen zu können“,
sagt Adolfo Kaminsky. 

Nach Kriegsende arbeitete er fast un-
unterbrochen in seinem Atelier, tagsüber
als Fotograf, nachts als Fälscher. 

Mitte der fünfziger Jahre lernte er in
Paris die amerikanische Fotografin Sarah
Elisabeth Penn kennen. Als sie zurück-
ging in die USA, versprach Adolfo Ka-
minsky, dass er nachkommen werde, um
sie zu heiraten. Er kam nicht. Er ent-
schied sich gegen die Liebe und für den
meistgesuchten Mann Frankreichs: Fran -
cis Jeanson, französischer Intellektueller.
Der war prominenter Unterstützer der
FLN, der algerischen Befreiungsfront, die
für die Unabhängigkeit Algeriens kämpf-
te. Warum Kaminsky sie damals sitzen-
ließ, erfuhr die Fotografin erst 50 Jahre
später durch seine Tochter: „Sie sagte:
Ich wusste immer, dass er kein schlech -
ter Mensch war“, so erzählt es Sarah
 Kaminsky. 

Später arbeitete er auch für Befreiungs-
bewegungen in Südamerika und Afrika.
Kaminsky hat seine Erfahrungen mit
Kriegen gemacht. Befreiungskampf und
Terror, das ist nicht immer leicht zu tren-
nen. Die humanistische Idee war immer
wichtiger als die Ideologie. Als er den
Auftrag bekam, eine Bombe zu bauen,
schickte er eine Attrappe. „Ich wollte nur,
dass niemand verfolgt wird und jeder in
Freiheit leben kann.“ 

Während des Algerien-Kriegs Anfang
der sechziger Jahre hatten er und seine
Kameraden die Idee, Frankreich mit
Falschgeld zu überschwemmen, um so die
Wirtschaft zu destabilisieren. 

Kaminsky produzierte rund einen
 Kubikmeter Hundert-Francs-Scheine, es
müssen um die einhundert Millionen ge-
wesen sein. Doch bevor das Geld in Um-
lauf gebracht werden konnte, wurde am
18. März 1962 der Waffen stillstand in Al-
gerien verkündet. Kaminsky erfuhr da-
von aus dem radio, das Geld verbrannten
sie in einem „Freudenfeuer“. „Es ist uns
nie in den Sinn ge kommen, die Scheine
zu behalten. Geld führt unweigerlich zu
Problemen“, sagt Kaminsky.

Anfang der siebziger Jahre schließlich
beendet Adolfo Kaminsky sein Leben als
Fälscher. Die Polizei war ihm auf der
Spur. In Algerien lernte er seine jetzige
Frau kennen, sie heirateten, bekamen
drei Kinder: Atahualpa, 36, rocé, 34, ei-
nen in Frankreich bekannten rapper, und
Sarah, 32. Das Bonus-Leben begann.

Für seine Verdienste während des Zwei-
ten Weltkriegs wurde Adolfo Kaminsky
inzwischen mehrfach ausgezeichnet. „Ich
bin stolz auf meinen Vater“, sagt Sarah
Kaminsky und streicht ihm durch den
weißen Bart. Dass er ein „héro“ sei, ein
Held, hört Adolfo Kaminsky nicht gern,
er sei eher eine „zéro“, eine Null. Dann
schweigt er wieder. Nora reinhardt
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Ich arbeite in einem Irrenhaus
Econ; 14,99 Euro
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7 (4) Walter Kohl 
Leben oder gelebt werden
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8 (7) Sven Kuntze 
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Chronique
Kaminsky,le
faussaire de Paris

L es premieres pages de ce
livre Adolfo Kammsky une
vie de faussaire récit rédige

par sa fille Sarah Kammsky (edi
lions Calmann Levy) périment
tous les fabliaux surecnts dont on
nous rebat les oreilles (les prix htte
raires etc ) Les premieres pages
d Une vie de faussaire se passent a
Belleville Film de Melville Un gar
eon livre cent trente faux papiers
qu il vient de fignoler II connaît
les adresses par cœur II lui faut
souvent convaincre les destmatai

Culture
Francis Marmande

res II porte des lunettes Dans le
metro entre Republique et Pere
Lachaise il vient d échapper d un
rien a la milice

|anvieri944 Sa mallette a de
quoi faire fusiller tout le nord de la
France II fait son sourire de crétin
II n aime pas les armes II aime les
encres Nationalité ballottée argen
line en I occurrence Ilsesait|uif
maîs comme a I amiable II ne I a
vraiment appris qu en séjournant
en famille dans le camp de Drancy
II a 17 ans «Je savais bien sur que
toutes les polices étaient sur la tra
ce du faussaire de Paris lelesavais
car] avais trouve le moyen de pro
autre une telle quantite de f aux
documents que tres vite toute la
zone nord ]usqu a la Belgique et
aux Pays Bas en fut mondée Qui
conque cherchait des faux papiers
en France savait qu en établissant
un contact avec n importe quelle
branche de la Resistance il les
obtiendrait spontanément »

Sarah sa fille nee en 1979 a Sidi
H hamed (Algérie) entend ceci
cela sur son pere ne le 1e octobre
1925 « Selon les points de vue ] en
tendaisfaussaire resistant heros
traître agent secret hors la loi
moudjahid » Elle en pensait

quoi'Rien L envie de tirer les cho
ses au clair

Attention cette biographie
raconte la vie d un terroriste Un
terroriste decu par toutes les eau
ses qu il a servies la liberation de
Paris I aide aux rescapés des
camps pour rejoindre Israel la lut
te du FLN pour I independance de

Attention : cette
biographie raconte
la vie d'un terroriste.
Un terroriste déçu
par toutes les causes
qu'il a servies
I Algerie les reseaux (eanson
Curie! plus tard I anticolomalis
me les guerres de liberation et en
fin de compte grille se retirant
comme il a servi sans un sou sans
un mot totalement incroyant lou
jours persuade qu un monde
autre est possible

La preuve ' Tout ce que I horn
me a fait il peut le contrefaire Ccr
tificatdetudes apprentiteintu
ner Adolfo artiste artisan
apprend la chimie sur le tas fait
les bonnes rencontres a I intuition
juste et I insomnie méticuleuse
Jumi944 «Rester éveille Le plus
longtemps possible Lutter contre le
sommeil Le calcul est simple En
une heure ]efabrique trente faux
papiers Si je dors une heure trente
personnes mourront »

Tout ca ne dit pas pourquoi
dans ce Mai 68 qui aura dure dix
ans (du massacre du metro Cha
ronne en 1962 a I assassinat de
Pierre Overney en 1972) ce qui fait
long pour un seul mois Adolfo
dans un petit labo tranquille du
9€ arrondissement rn apprend le
tirage de la photo couleur sur
papier Ce dont je ne ferai rien,
contrairement a lui ange mali
cieux au genie si patient •

Courriel marmande@lemonde fr
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B I O G R A P H I E S

RÉTIF DE LA BRETONNE. Individu et com-
munauté. -Pierre Hartmann

Desjonquères, Pans, 2009, 240 pages, 25 euros

L'auteur, professeur de littérature française à l'uni-
versité de Strasbourg, propose une lecture sug-
gestive de la tension socio-historique qui s'exa-
cerbe au cours des dernières décennies du
XVIII1 siècle celle de l'individu et de la
communauté Son ouvrage intéressera autant les
sociologues, les historiens que les spécialistes II
examine la manière dont l'œuvre de Rétif de la
Bretonne, particulièrement prolixe - plus de deux
cents ouvrages - maîs peu lu, prend en charge cette
tension La grande mutation sociale qui, au cours
de la Révolution française, opposa les valeurs
communautaires de l'Ancien Régime et les valeurs
individuelles de la civilisation urbaine est en effet
au cœur de la narration rétivienne Hanté par un
monde paysan idéalisé, l'auteur de l'ouvrage Le
Paysan et la Paysanne pervertis greffe ses fictions
sur une expérience vécue et souligne les liens
affectifs et spirituels caractérisant une communauté
rurale et familiale à laquelle s'opposerait une civi-
lisation urbaine fonctionnelle et impersonnelle

ROLAND PFEFFERKORN

ADOLFO KAMINSKY, UNE VIE DE FAUS-
SAIRE. - Sarah Kaminsky

Calmann Lévy, Pans, 2009,
258 pages, 16 euros

Etre apprenti teinturier peut mener à tout pour le
fils d'une famille juive immigrée récemment
d'Argentine, à devenir l'un des faussaires les plus
recherches de Pans, par les membres du Front de
libération nationale (PLM) comme par les résis-
tants grecs ou brésiliens Adolfo Kaminsky aura
confectionné des cartes d'identité, passeports,
permis de conduire pour des rebelles, révolution-
naires et persécutés du monde entier, a commen-
cer par des Juifs sous Vichy qui, comme lui, ont
manqué de finir leur voyage a Pitchipoi Sa règle
un seul contact et ne jamais participer à la poli-
tique Sa vie celle d'un rat de laboratoire, tra-
vaillant d'arrache-pied pour contenter, toujours
gratuitement, des demandes urgentes Francis
Jeanson tentera même de le coller sur les fameux
passeports suisses, il inondera la France de
contrefaçons parfaites Sa seule boussole sauver
les persécutés Au cœur de l'évasion de six
femmes de la prison de la Roquette à Pans en
février 1961, il rencontre Roland Dumas, qui ne
porte pas encore des chaussures a 1600 euros
Kaminsky aura vécu caché les heures les plus
lumineuses de la résistance

CHRISTOPHE GOBY
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Edition Abonnés - Loisirs et spectacles

Son père, ce héros

C'est l'histoire d'un homme pour qui la vie
des autres n'a jamais ete une fausse valeur
II se nomme Adolfo Kaminsky II est âge de
84 ans Dans le livre que lm consacre sa fille
Sarah, il arbore une barbe de patriarche Pas
sur la couverture, non On ne change pas un
homme et Kaminsky, ne en Argentine,
rescapé de justesse des camps ou penrent les
siens, s'est toujours fait un devoir d'être une
figure de l'ombre Même son activite ne
s'mscnt pas sur un passeport expert en faux
papiers Le livre s'appelle « Une vie de
faussaire » II aurait également pu s'intituler
« Faussaire de la liberte »

Mi-chimiste, mi-bricoleur
Car Adolfo K, entre en resistance a 17 ans
contre Adolphe H, a consacre pres de
quarante ans de sa vie a fournir aux victimes
des tyrannies en tout genre de quoi sauver
leur peau Comédienne et scenanste, Sarah
Kaminsky vient rendre a son pere, ce heros
mi-chimiste, mi-bricoleur, la part de lumiere
qui lui revient Ce temoignage est sans doute

l'un des essais les plus captivants de la
rentree et l'on souhaite ardemment que les
pnx ne l'ignorent pas
On y lira comment les roues de velo se
recyclent , comment on sauve des centaines
de vies en une nuit , comment l'encre et le
papier sont des amants plus ou moins
contranes On ne passera plus jamais rue
Jacob, entre autres ateliers pansiens
clandestins, comme avant « Une vie de
faussaire » est un livre intense, un roman
vrai et si joliment écrit, qui nous interroge
sur notre capacite au courage « Adolfo
Kaminsky, Une vie de faussaire », de Sarah
Kaminsky, Ed Calmann-Levy, 250 pages, 16
e

Pierre Vavasseur
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La beaute du faux 
Avec "Adolfo Kaminsky, une vie de faussaire" (Calmann-Levy), 

Sarah Kaminsky raconte l'extraordinaire aventure de son pere. 

A DOLFO KAMINSKY, au
jolll'd'hui age de 84 ans, a 
traverse son epoque avec 

panache : pacifiste, il a participe 
a toutes les guerres, celle de 39-
45 com.me celles d'Indochine et 
d'Alg9rie, a toutes les guerres 
d'ind9pendance en Afr:i.que ou en 
.Am9rique latine, il a participe 
aux rebellions contre les coups 
d'Etat, combattu les dictateurs 
(Franco, entre 8.Utres) : sans ja
mais se servir d'une arme. II est 
simplement devenu-indispen
sable avec un peu de colle, 
quelques appareils, du papier, 
des produits chimiques : dans 
son laboratoire de fortune ii fa
briquait de faux papiers. Toutes 
sortes de faux papiers, du pas
seport au billet de train, d'une 
facture d'Blectricite au permis 
de conduire. De 1943 a 1971, Al
dolfo Kaminsky a ainsi sauve 
des milliers de clandestins. De 
toutes causes. Toujours gratui
tement ... 

Sa fille Sarah, nee en 1979 en 
Alg0rie, 1'interroge sur cette vie 
peu commune et cela donne un 
r0cit exemplaire sans aucun ca
botinage. Kaminsky est ne en 
Argentine (en 1925) ... car:<< En 
1917, lorsque les bolcheviks pri
rent le pouvoir en Russie, le gou
vernement fram;ais ordonna fex
pulsion immediate de taus les 
ressortissants russes consideres 
comme. "rouges". En pleine guerre 
mondiale, impossible de retour
ner en Russie. C'est ainsi que mes 
parents debarquerent enArgen-
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tine. » II n'a que 5 ans lorsque sa 
fam.ille revient en France, oU elle 
s'installe a Vire, en Normandie. 
Tres vite, le jeune Aldolfo se pas
sionne pour les travaux d'im
primerie, ii decouvre le secret 
des encres ind0l0biles, il bricole, 
se lie avec un pharmacien ... et 
devient un parfait << petit chi
miste )>, 

Des l'arrivee des Allemands, 
ii passe aux choses serieuses et 
se met a fabriquer des « produits 
pernicieux pour corroder les 
lignes de transmissions, rouiller 
des pieces de chemin de fer, et 
aussi des petits detonateurs ». 
Ainsi, ii devient resistant. Ar
rete en 1943, ii est envoye a 
Draney, oU il reste trois mois. La, 
aupres d'un professeur venu de 
Polytechnique, il etud.ie « le rap
port entre les mathematiques et 
la cliimie ». Un pas de plus vers 
la manipulation magique. Une 
fois libere, il co.mmence a mettre 

son talent a fabriquer de faux 
passeports pour permettre a des 
enfants juifs de circuler sans 
danger. Tons les organismes uti
lisent ses competences. II sauve 
beaucoup de monde ... pas au
tant qu'il le voudrait. 

Apres la guerre, les services 
secrets franc;ais font appel a lui. 
Mais tres vite ii s'insurge, car 
« l'espionnage militaire en temps 
de paix ne me concernait pas». 
La guerre d'Indochine ne s'an
nonce-t-elle pas ? « Le terme 
n'existait pas encore ii l'epoque, 
maisj'etais profondement anti
colonialiste. » II d0missionne. Un 
autre combat l'attend: aider les 
rescapes des camps a rallier le 
futur Israel. II prepare meme 
une « montre explosive» pour un 
attentat contre Ernest Bevin, 
ministre des Affaires etrangeres 
de Grande-Bretagne, qui etait 
oppose au depart des troupes an
glaises de Palestine. Bevin n'a 

jamais ete tue ! Kaminsky avoue 
dans son livre : << Le. mecanisme 
ii ·retardement que j'avais· fabri
que etait con<;u pour ne jamais 
se declencher et( ... ), au cas_ oU, 
une pdte molle rempla<;ait le 
plastic.» Tolljours pacifiste ! 

Puis ce furent ses rencontres 
aVec Francis Jeanson, Henri Cu
riel. .. et son soutien au FLN 
pendant la guerre d'Algerie. Lors 
d'un bref sejour ·a Alger, il avait 
eu le declic: << J'ai vu le racisme, 
les discriminations et !es humi
liations publiques. J'ai vu les Al
geriens qu'on tutoyait et les Fran
gais qu'on appelait "Monsieur". 
Face ii des scenes qui me met
taient tres mat ii l'<iise,j'ai sou
vent eu hOnte d'etre ii ma place 
de Blanc. J'ai ·eu honte pour la 
France. »·Et son 18.boratoire n'a 
pas arrete de travailler. Tout en 
soutenant des filiElres d'heber
gement. Puis ce sera contre 
!'apartheid en Afrique du Sud, 
les franquistes en Espl.lgne et-les 
colonels grecs. Kaminsky n'ar
rete pas. Meme, unjour, il trans
forme un passeport pour un 
jeune Allemand ... de rol.l(juin, · 
celui-ci devient brun: ii s'appe
lait Cohn-Bendit ! 

En 1971, il s'arrete. En prin
cipe .. Aujourd'hui, dans ce recit 
passionnant, ii ecrit : « Un 
monde oii pllis personne n'aurait 
besoin d'un faussaire. J'en reve 
encore. » Et pour Iongtemps ... 

Andre Rollin 
e 259 p., 16.€. 



 
Faussaire de toutes les causes 
Par Marc Riglet (Lire), publié le 01/09/2009 
 
Adolfo Kaminsky, qui a fait de la falsification l'objet d'une vie, est raconté par sa fille. 
Il y a des vies d'hommes qui ne sont que secrets. Celle que, la retraite venue, Adolfo Kaminsky 
consent à raconter à sa jeune fille, née d'un mariage aussi heureux que tardif, n'est pas banale. Jugez-
en. Il était une fois, sous l'Occupation, un jeune homme juif qui entra dans la Résistance. Parce qu'il 
disposait d'un savoir-faire signalé en matière de dessin, de photographie et d'imprimerie, il devint un 
des plus doués fabricants de faux papiers pour les combattants de l'ombre. Paris libéré, le voici, 
rescapé d'innombrables périls, recruté sur sa réputation de faussaire par... les services secrets français. 
Mais notre homme n'a pas de dispositions particulières pour faire une carrière de gratte-papier - les 
papiers fussent-ils faux - dans les services de renseignement de la République restaurée. Déjà, de 
nouvelles aventures l'appellent. Le voici sollicité - toujours la réputation et les liens noués dans la 
Résistance - par le mouvement sioniste. Adolfo Kaminsky se révèle, à cette occasion, éclectique et 
prodigue de ses dons. Ne sert-il pas, pour aider à l'émigration clandestine en Palestine des rescapés des 
camps de la mort, d'abord la Haganah, l' «armée» officielle du futur Etat juif, puis le groupe Stern, 
c'est-à-dire la faction terroriste la plus résolue du mouvement sioniste révisionniste, adversaire fieffé 
de Ben Gourion? On retiendra d'autant plus cet engagement qu'il tranche avec ceux qui suivront. 
Adolfo Kaminsky aurait pu, en effet, choisir de s'établir en Israël s'il ne s'était pas senti moins juif que 
citoyen du monde ou, plutôt, révolutionnaire professionnel au service de luttes pour les libertés. C'est 
ainsi qu'après quelque répit, où il peut donner libre cours à sa passion pour la photographie, il est à 
nouveau embarqué dans l'action clandestine au service du... FLN. Faussaire patenté du réseau Jeanson, 
il enchaîne avec Henri Curiel et élargit ses activités aux mouvements de libération du tiers-monde. 
N'entrons pas dans les détails, il faut laisser au lecteur la découverte de leur saveur. Dans cette vie 
agitée, les désillusions ne manquèrent pas. Valait-elle alors d'être vécue? Elle méritait, en tout cas, 
d'être racontée. 
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PORTRAIT ADOLFO ET SARAH KAMINSKY

II fut un
faussaire de

génie pour la
Résistance,
la Haganah

ou le FLN. Sa
fille retrace
l'itinéraire

deee
pacifiste.

Le vrai du faux
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Par LUC LE VAILLANT
Photo GABRIEL DE LA CHAPELLE

C
e jour-là, comme souvent, elle a fait l'école buisson-
nière. Pour le mot d'absence, elle se substitue à ses
parents, s'applique, y parvient assez bien, sauf
qu'elle miniaturise le paraphe et se fait pincer. Le

soir, son père vient s'asseoir au bord du lit d'enfant et lui
lance, en expert amusé de cette reproduction pas vraiment
aboutie : « Tu aurais quand même pu mieux t'y prendre. »
Adolfo Kaminsky fut un extraordinaire faussaire qui a aidé
les mouvements de résistance et de libération. Sarah est sa
dernière fille. Il a 84 ans, elle en a 30. Il porte une longue
barbe blanche et emprunte des sentiers détournés quand ses
souvenirs affluent. Elle est vive et prolixe, et mène la charge
tambour battant. Comédienne et scénariste, elle a flirté avec
la politique aux côtés de l'architecte Roland Castro, et livre
un récit précis et touchant d'une traversée du siècle dans
l'ombre clandestine, où l'habileté d'Adolfo valait droit de
vie... ou de mort.
Avant 1940, devant la montée des périls, les parents d'Adolfo,
juifs russes, trouvent refuge en Normandie, auprès d'un oncle
bonnetier. Apprenti en teinturerie, Kaminsky se révèle
un petit chimiste extrêmement doué. L'adolescent auto-

didacte assemble cornues et alambics pour se livrer à ses
premières expériences.
Le jeune laborantin se sait déjà «obstiné, curieux, inventif»,
mais aussi «doux, craintif, contemplatif». Il dit : «J'admirais
les partisans, mais j'aurais été incapable de tenir une arme. »
II refuse la bagarre et c'est son jeune frère qui doit faire le
coup-de-poing à sa place. N'empêche que ce non-violent
fait déjà preuve d'une tranquille force de caractère. Partager
son prénom avec Hitler n'est pas une sinécure. Craignant les
quiproquos, sa famille tente de lui donner du «Henry». Il fait
la sourde oreille, affirmant : «Hy a bien un Adoiphe de trop,
mais ce n'est pas moi ! »
Réchappé de Drancy, Kaminsky ne tarde pas à faire béné-
ficier l'armée des ombres, de son art du faux. Il n'a que 17 ans
mais prouve le sérieux de ses talents en réussissant «à déco-
lorer, à l'identique, l'encre bleue Wfaterman» des administratifs
de préfecture. Chercheur créatif, ce savant artisan est
convaincu que «tout ce que l'homme a/ait, l'hommepeut le
refaire». Il parviendra même à imiter l'infalsifiable passeport
suisse. Son habileté l'enferme dans une folie studieuse et la-
borieuse. Il sort a minima, ne dort plus. Il écrit : «En une heure,
je fabrique trente faux papiers. Si je dor s une heure, trente per-
sonnes mourront.» L'armistice ne libère pas ce gamin de
20 ans. Il lutte contre le «spleen de l'ancien combattant» en
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partant côtoyer l'ensemble des causes plutôt justes de la
deuxieme moitié du XXe siecle Heureux d'en remontrer aux
polices du monde entier, piège par ses mains d'or, Kaminsky
leplonge sans sombrer, car insensible a l'argent et fidèle a
ses convictions «pacifistes et internationalistes»
En 1945, les services secrets français se l'arrachent II prend
la tangente quand se profilent les mauvaises manieres des
guci res coloniales En 1947, juif d'origine maîs mécréant re
vendique ( «je ne amis en mn»), u aide les rescapés des camps
a rallier le futur Israel II foui mt la Haganah, le groupe Stern
Maîs cet apatride, qui ne deviendra français qu'en 1991, re
fuse d'imrmgrei en terre tiop promise II dit «Je voulais un
pays solidaire, collectiviste et surtout laïc Je n 'ai pas supporte
que le nouvel Etat choisisse le religieux et l'individualisme Une
religion d'Etat, cela revient a creer encore une f ois, deux cafe
gones de population les juif s et les autres »
En 1957, il capte, a la Brassai, le noir et blanc de Paris, maîs
vit de photos publicitaires II s'indigne du sort fait aux Alge
riens Et c'est reparti, toujours de nuit, toujours gratuite
ment, afin de pouvoir rompre en cas de desaccord L'antico
lomaliste monte en soutien des «porteurs de valise», des
reseaux Jeanson, ou des re
lais d'Henri Curiel EN 5 DATES
1962 II confectionne des
tonnes de faux billets pour i" octobre 1925 Naissance
déstabiliser l'économie fran d Adolfo a Buenos Aires
çaise Les accords d'Evian le (Argentine) 1943 Debute
voient mettre le feu a la comme faussaire pour
manne, sans aucun etat la Resistance 1971 Arrête
d'âme Fidèle a son droit de ]>°n Activite de faussa.re

, . _T , . 24 mars 1979 Naissance
retrait, il critique le FLN au de Sarah a sd| H hamed

pouvou, dénonce les luttes (A|gerle) Septembre 2OO9
de clan (_/ne we c/e faussaire
Dans les annees 60, il conti (Calmann Levy)
nue le combat Contre
Franco, Salazar et autres colonels grecs Pour Cuba libre et
les guerres de liberation africaines II devient une multinatio
nale du faux papier a lm seul, et dissémine ses facilites aux
persécutes autoproclames En 68 tout a son vaste monde,
il remarque a peine qu'il fournit Dany, I' «enrage» rouquin,

expulse vers la RFA par le gaullisme vengeur Et l'on sent bien
que Kaminsky, électeur critique de la gauche d'aujourd'hui,
tient pour quantite négligeable Colin Rendit, l'ecolo recen
tre Et de se moquer gentiment «Alors que pour Sarah, cela
semble représenter beaucoup »
Le décrochage se fait quand les jeunes loups confessent trop
de gout pour les armes et l'argent Egalement expert en ex
plosifs, Kaminsky prétend avon sabote les dynamites de dy
namiques par trop sanguinaires En 1971, fatigue, écœure,
«grille», il tire sa révérence Et, glisse vers le sud algérien,
ou ce clandestin aux amours contrariées s'epoustoufle de
Leila, la fille d'un imam liberal, qui, la premiere, verra se le
ver le vent mauvais du fondamentalisme et poussera a revenir
en France Trois enfants naissent Atahulpa, Jose et Sarah
La petite derniere dit «Longtemps, j'ai pense que mon pere
était un militaire »
Adolfo Kaminsky est taiseux, renferme, pas du genre a fanta
ronner en exhibant ses exploits passes II s'angoisse du tele
phone qui sonne un seul coup et se tait aussitôt II arrive en
avance a ses rendez vous, fait le tour de la place, avant de
se faire reconnaître de son contact Trente ans de rituels ne
vous laissent pas en paix facilement En revanche, la France
apaisée a oublie l'un de ceux qui ont sauve son honneur Dif
facilement, Adolfo Kaminsky réussit a devenir éducateur de
rues Sa femme trouve un emploi au centre Beaubourg «Dons
la communication», dit son mari «Comme standardiste», dit
sa fille
Sarah est une brillante eleve, maîs elle s'ennuie et fugue plus
souvent qu'a son tour Elle passe un pacte avec ses parents
( «tu f aïs ce que tu veux, maîs tu nous dis ou tu es») et se rcfu
gie au lycee autogéré de Paris Elle obtient son bac en candi
date libre et finit par s'offrir une double maitrise en marke
ting et management international Pour nourrir son jeune
fils, elle bosse dans l'événementiel Puis, s'accorde du temps
pour sa passion la scene Elle aime le theatre de rue et Oh
vier Py, «quand e'esr surjoue, excessif» Elle songe a raconter
l'histoire de «îa seule femme capitaine de brigade internationale
pendant la guerre d'Espagne» Souvent, son pere assiste a ses
premieres De lui, elle dit «line veut pas insister sur les mal
heurs du monde Maîs, H est profondément mélancolique Sa the
rapie, c'était de sauver des gens » •*•
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Le numero 86 de « Recherches
internationales » consacré à l'Asie

Le numéro 86 de Recherches inter-
nationales est paru. Il est consacré à

l'Asie. Dans son éditorial, MichelJtogalski,
revient sur le sommet de Copenhague :
« Copenhague, derrière le climat, le déve-
loppement ». Hélène Roux signe « Le
Bolivar du Honduras s'appelle Francisco
Morazan ! » Quant au dossier, U est
consacré à l'Asie. Au sommaire : « Tecto-
nique des plaques en Asie » par Rémy
Herrera et Patrice Jorland ; « L'Asie chez
elle » par Patrice /orland ; « Laos,
Cambodge et Vietnam, premiers dominos
de l'expansionnisme chinois ? » par André
Menras ; « Réforme agraire et développe-
ment national au Népal » par WenTiejun et
Lau Kinchi ; « Taiwan : post-développe-
ment ou néolibéralisme ? » par Hsiu-mei
Chung ; « Le mouvement pacifiste japonais
depuis les années 1990 : les débats en
cours » par Katsumata Makoto ; « Une
guerre chimique sans fin : l'Agent Orange
au Vietnam » par Marie-Hélène Lavallard.
Ce numéro se termine par une série de
notes de lecture : Sarah Kaminsky, Adolfo
Kaminsky, une vie de faussaire [Michel
Rogalski) ; Francis Deron, Le procès des
Khmers rouges [Jérôme Kanapa/ ; Jacques
Piatigorsky et Jacques Sapir, Le Grand Jeu,

les enjeux géopolitiques de l'Asie centrale
[Patrice JorlandJ ; Hamid Aït Amara, Quel
futur alimentaire pour l'Algérie ? [Patrice
Allard] ; Richard Labevière et François
Thual, La bataille du Grand Nord a
commencé [Jacques Le Dauphin] ; René
Backmann [présentépar], Jérusalem, le
rapport occulté [Keltoum Staab'].

• A noter que ce numéro (15 €)
est offert en cas d'abonnement
(un an = 4 numéros) à Recherches
internationales : France 55 €- Étudiant 30 €
[Chèque à l'ordre de : Recherches internationales].

• Recherches internationales.
6 avenue Mathurin Moreau
75167 Paris cedex 19. © 01.42.17.45.27 Fax
01.45.35.92.04 - recherinter@internatif.org

Recherches
internationales
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Par TRISTAN RANX

Un homard
à la boutonnière

A la Belle Hortense, librairie-bar de
/ \ la rue Vieille du Temple, j ' aperçois

/ V Mia au fond de la salle. Elle est
f V assise en face de Richard, le
disciple de Jodorowski, maître surréaliste
du tarot. Nous buvons ensuite un sirop
d'orgeat. Au diable les arcanes au carré !
Que la ronde commence ! A l'Institut du
monde arabe, le résistant Daniel Cordier,
AJias Caracalia (Gallimard) de l'armée des
ombres, poignard et dynamite entre les
dents, déclare devant un parterre médusé
du magazine Lire: «J'ai l'intention d'écrire
ma vie un jour et vous saurez ce que je pense
de cette soirée quand vous me lirez !»
Mèche courte. A côté de moi, la ravissante
Sarah Kaminsky, auteure d'une vie de son
père, AdolfoKaminsky (Calmann-Lévy),
le plus grand fabriquant de faux papiers
du XXe siècle.
En scooter avec Yan G. vers le Grand
Palais. La cocagne de Sonia Rykiel et
H & M ; les petites culottes en grande
pompe. Comme l'affirme le narrateur du
film la Ronde (1950) de Max Ophuls, «les

hommes ne connaissent jamais qu'une
partie de la réalité, et pourquoi ? Parce
qu 'ils ne voient qu 'un seul aspect
des choses. »
Nous sommes au pays des brumes
mystérieuses. Devant nous : une foire de
conte de fées sous la grande verrière. Je
fais un tour de manège. Je bondis vers les
délicieux mets de l'aubergiste.
Je gobe des huîtres au lance pierre.
Je suis assis sur une table du café des
flins.
Les serveuses sont si belles qu'elles
éclipsent les escarpins diamantés.
Un homme passe avec un homard à la
boutonnière et une élégante de film noir
se poudre le nez. Le village des petites
culottes se moque du bling-bling.
Sous Sonia Rykiel se cache le sigle S.R,
l'acronyme des socialistes
révolutionnaires russes du XIXe siècle.
Des policiers en uniformes déambulent
dans la féerie. Ils font tache.
Voici la dynamite. Merci Caracalia !
Ce sont de faux flics ! Aussi faux que
les passeports d'Adolfo Kaminsky !
Un parfum de subversion en petite tenue
s'empare du peuple ! C'est la révolution
au Grand Palais ! Les hommes sans gène
touchent les tonfas turgescents.
Les jeunes femmes se jettent sur les
policiers, les couvrent de baisers, et vont
même, horreur, jusqu'à leur glisser
la langue dans les oreilles. -^



Kaminsky, le faussaire de Paris 
par Francis Marmande 03.11.09 

Les premières pages de ce livre, Adolfo Kaminsky, une vie de faussaire, récit rédigé par sa fille Sarah Kaminsky 
(éditions Calmann-Lévy), périment tous les fabliaux surécrits dont on nous rebat les oreilles (les prix littéraires, 
etc.). Les premières pages d'Une vie de faussaire se passent à Belleville. Film de Melville. Un garçon livre cent 
trente faux papiers qu'il vient de fignoler. Il connaît les adresses par coeur. Il lui faut souvent convaincre les 
destinataires. Il porte des lunettes. Dans le métro, entre République et Père-Lachaise, il vient d'échapper d'un rien 
à la milice. 

Janvier 1944. Sa mallette a de quoi faire fusiller tout le nord de la France. Il fait son sourire de crétin. Il n'aime 
pas les armes. Il aime les encres. Nationalité ballottée, argentine, en l'occurrence. Il se sait juif, mais comme à 
l'amiable. Il ne l'a vraiment appris qu'en séjournant en famille dans le camp de Drancy. Il a 17 ans. "Je savais, 
bien sûr, que toutes les polices étaient sur la trace du faussaire de Paris. Je le savais, car j'avais trouvé le moyen 
de produire une telle quantité de faux documents, que, très vite, toute la zone nord, jusqu'à la Belgique et aux 
Pays-Bas, en fut inondée. Quiconque cherchait des faux papiers en France savait qu'en établissant un contact 
avec n'importe quelle branche de la Résistance, il les obtiendrait spontanément." 

Sarah, sa fille, née en 1979 à Sidi H'hamed (Algérie), entend ceci, cela sur son père, né le 1er octobre 1925 : 
"Selon les points de vue, j'entendais faussaire, résistant, héros, traître, agent secret, hors-la-loi, moudjahid..." 
Elle en pensait quoi ? Rien. L'envie de tirer les choses au clair. 
Attention : cette biographie raconte la vie d'un terroriste. Un terroriste déçu par toutes les causes qu'il a servies : 
la libération de Paris, l'aide aux rescapés des camps pour rejoindre Israël, la lutte du FLN pour l'indépendance de 
l'Algérie, les réseaux Jeanson, Curiel plus tard, l'anticolonialisme, les guerres de libération et, en fin de compte, 
grillé, se retirant comme il a servi : sans un sou, sans un mot, totalement incroyant, toujours persuadé qu'un 
monde autre est possible. 
La preuve ? Tout ce que l'homme a fait, il peut le contrefaire. Certificat d'études, apprenti teinturier, Adolfo, 
artiste, artisan, apprend la chimie sur le tas, fait les bonnes rencontres, a l'intuition juste et l'insomnie 
méticuleuse. Juin 1944 : "Rester éveillé. Le plus longtemps possible. Lutter contre le sommeil. Le calcul est 
simple. En une heure, je fabrique trente faux papiers. Si je dors une heure, trente personnes mourront." 
Tout ça ne dit pas pourquoi, dans ce Mai 68 qui aura duré dix ans (du massacre du métro Charonne, en 1962, à 
l'assassinat de Pierre Overney, en 1972), ce qui fait long pour un seul mois, Adolfo, dans un petit labo tranquille 
du 9e arrondissement, m'apprend le tirage de la photo couleur sur papier. Ce dont je ne ferai rien, contrairement à 
lui, ange malicieux au génie si patient. 
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Vérité de faussaire
DIMANCHE 20,00 - LE PUDDING - RADIO NOVA

Elle voulait tout savoir de son père et l'a persuadé de raconter
ce qu'il taisait depuis toujours : « Je venais d'avoir un enfant,
il avait 77 ans, raconte Sarah Kaminsky, Je me suis dit qu'il
était temps. » Ainsi naît un livre : Adolfo Kaminsky, une vie de
faussaire, l'histoire d'un homme écrite par sa fille. En studio,
il explique : « Parler de ma vie était pénible. » Elle intervient
peu. Il ne se trompe pas. Ni dans les dates. Ni dans les lieux.
Adolfo Kaminsky est né en Argentine en 1925 de parents juifs
et russes communistes. Huit ans plus tard, sa famille s'installe
à Paris, puis en Normandie quand commence la guerre. C'est
là qu'Adolfo, deuxième enfant d'une fratrie de quatre, découvre
les joies de la chimie. A IS ans il est déjà expert en teinturerie.
Pour survivre, il fabrique du savon, de la lessive, des bougies.
Mais Adolfo et sa famille sont arrêtés. L'un de ses frères lance
du train qui les emmène à Drancy une lettre au consulat d'Ar-
gentine. Miraculeusement arrivée à destination, elle signe
leur libération. Dès lors, pour cacher ses enfants, le père
contacte des résistants pour des faux papiers. Adolfo sait qu'il
peut mieux faire et propose ses services. Ainsi commence une
vie de faussaire. Grâce à lui, des milliers de juifs échapperont
à la mort. Après la guerre, il poursuit son activité clandestine.
Il soutiendra le FLN algérien, les luttes révolutionnaires en
Amérique du Sud, les guerres de décolonisation en Afrique,
l'opposition aux dictatures en Espagne, au Portugal et Grèce.
En 1971, Adolfo Kaminsky tourne la page, s'installe en Algérie, se
marie, a trois enfants. « Mes frères n'ont jamais posé de questions.
Moi, je ne supportais pas ces non-dits », explique-t-elle devant
son père, enfin libéré de son secret. ANNE-MARIE GUSTAVE
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