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Der entscheidende 
„Ententanz“

Der Gitarrist Coco Schumann mischte bereits in der Berliner Swingszene der dreißiger  
Jahre mit, überlebte die KZ Theresienstadt und Auschwitz, und wurde ein halbes Jahrhundert danach als 

„Der Ghetto-Swinger“ zur lebenden Legende. Anlässlich seines 90. Geburtstags sprach 
Berthold Klostermann mit dem immer noch aktiven Künstler.
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Wenn ich mal alt werde, hör’ 
ich damit auf.“ Dies ist 
nur einer der Sprüche, die 

Coco Schumann in petto hat. Dieser 
Tage wird er 90, doch von Au�ören 
kann keine Rede sein. Nicht mit den 
Sprüchen, nicht mit dem Erzählen seiner 
Geschichte, nicht mit dem Gitarrenspiel. 
Seine Au�ritte als Musiker freilich sind 
rar geworden, Gigs nimmt er kaum noch 
an: „Ich hab’ manchmal so’n Kribbeln 
in den Händen, deshalb trau’ ich mich 
nicht zuzusagen, weil ich fürchte, dass 
ich einen Termin mal nicht einhalten 
kann. Ich übe jeden Tag, aber eigentlich 
müsste ich noch mehr üben.“

Nicht erst im Vorfeld seines Geburts-
tags gibt es allerhand, das ihn vom Üben 
abhält. Zusammen mit der Mezzosopra-
nistin Anne So�e von Otter präsentierte 
er unlängst die Dokumentation „Refuge 
In Music: Terezín | �eresienstadt“ im 
Rahmen der Dauerausstellung „Wir 
waren Nachbarn“ im Schöneberger 
Rathaus. Der Film widmet sich dem An-
denken von Musikern aus dem Ghetto 
�eresienstadt; Schumann wirkt als 
Zeitzeuge mit, von Otter als Interpre-
tin. Die Ausstellung wiederum doku-
mentiert anhand biogra�scher Alben 
Leben, Flucht, Deportation und Ver-
nichtung jüdischer Bürger 
aus Berlin-Schöneberg 
und Tempelhof. Seit dem 
26. Januar, dem internati-
onalen Tag des Gedenkens 
an die Befreiung des KZs 
Auschwitz-Birkenau, ist 
auch Schumann mit einem 
Album dort vertreten. Seit Jahren schon 
spricht er vor Schulklassen, tritt bei 
Gedenkveranstaltungen auf. Und jetzt, 
kurz vor seinem 90. Geburtstag, klingeln 
lauter Medienvertreter und bitten um 
ein Interview. „Wissen Sie“, gesteht er, 
„ich komm’ da gar nicht mehr mit. Das 
wächst mir langsam übern Kopf. Aber es 
ist ja wichtig, damit sowas nicht wieder 
passiert. Gestern zum Beispiel gab ich 
ein Interview vor Gymnasiasten; die wa-
ren sehr beeindruckt. So ist jeden Tag 
irgendwas los. Ich bin ja einer der letzten 
Zeitzeugen. Nachdem jetzt die Pianistin 

Alice Herz-Sommer, die ebenfalls in der 
�eresienstadt-Doku zu Wort kommt, 
im Alter von 110 Jahren gestorben ist, 
bin ich so ziemlich der Einzige, der noch 
übrig ist.“

Wann immer Coco Schumann sei-
ne Geschichte erzählt, unterstreicht er, 
dass es die Musik war, der er sein Le-
ben verdankt. Mehrmals half sie ihm, 
dem Tod von der Schippe zu springen. 
Und stets legt er großen Wert auf die 
Unterscheidung: „Ich bin Musiker! Ein 
Musiker, der im KZ gesessen hat, kein 
KZ-ler, der Musik macht.“ Seine Lebens-
geschichte erschien als Doku und als 
Autobiographie, als Musiktheaterstück 
und, ganz aktuell, als Graphic Novel. 
Zum 90. kommt ein Bändchen mit Co-
cos gesammelten Sprüchen. Ist es ihm 
denn rückblickend gelungen, vor allem 
als Musiker wahrgenommen zu werden? 
„Nein, eher nicht. Es war immer Neugier 
dabei wegen dieser anderen Sache, also 
dass ich im KZ war. Das gehörte immer 
dazu.“ Dafür gehörte Coco dazu, wenn 
es galt, bei o�ziellen Anlässen aufzutre-
ten, wie 2012 beim Festakt im Jüdischen 
Museum anlässlich der Unterzeichnung 
eines Entschädigungsabkommens zwi-
schen der Bundesrepublik und der Je-
wish Claim Conference oder 2013 beim 

Evangelischen Kirchentag.
Vom Berliner Scheunen-

viertel in die Jazzclubs, von 
dort nach �eresienstadt 
und Auschwitz, nach Aus-
tralien, durchs Mittelmeer, 
durch die Karibik – und 
immer wieder zurück nach 

Berlin führte der Lebensweg des am 14. 
Mai 1924 in Berlin geborenen Heinz 
Jakob Schumann, genannt „Coco“. Eine 
Heimat fand er nur im Swing; o� war 
sein Schicksal bestimmt vom Impro-
visieren und Untertauchen, nur um zu 
überleben. 1936, im Jahr der Olympi-
schen Spiele in Berlin, die kurz noch mal 
ein wenig Freiheit für die als „entartet“ 
eingestu�e Musik au�ackern ließen, war 
der Spross einer jüdischen Mutter und 
eines „arischen“ Vaters gerade zwölf. 
Da fand er Anschluss an eine Clique 
Jugendlicher, die ihn mit einem Bazillus 
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in�zierte, der ihn nie mehr loslassen 
sollte: Sie hörten Platten von Duke El-
lington, Chick Webb, Ella Fitzgerald, 
Horst Winter und Teddy Stau�er. Coco 
wurde ein „Swing“. Was ihn zugleich ge-
gen einen anderen Bazillus immunisier-
te: „Wer den Swing in sich hat“, merkte 
er, „kann nicht mehr im Gleichschritt 
marschieren.“

Mit den neuen Kumpels stahl er sich 
abends davon, um draußen vor dem 
Delphi-Palast den Klängen eines Teddy 
Stau�er zu lauschen. Da wollte Coco da-
bei sein, Musiker werden – und war bald 
mittendrin. Die erste Gage (fünf Mark!) 

Arbeitskolonnen und der für die Gas-
kammer „Selektierten“. Kurz vor der Be-
freiung des Lagers durch die Rote Armee 
wurde er noch nach Kaufering evakuiert, 
aber Ende April 1945 in Wolfratshausen 
von Amerikanern befreit.

Zurück in Berlin spielte er wieder 
Swing, jazzte für Amerikaner, Russen, 
Briten, traf Helmut Zacharias (zu dessen 
Quartett er bald gehörte), Bully Buhlan 
und andere alte Bekannte wieder. Was er 
erlebt hatte, behielt er für sich, versuchte 
mit dem Grauen fertig zu werden, indem 
er darüber schwieg. Doch Deutschland 
war ihm fremd geworden. Gerade als er 
sich als erster deutscher Elektrogitarrist 
einen Namen gemacht hatte, ging er 
1950 mit Familie nach Australien – um 
nach vier Jahren wieder zurückzukeh-
ren. Derweil hatte sich daheim die Mu-
sikszene verändert. Rock ’n’ Roll war 
angesagt. Und Schlager. Coco hielt sich 
mit Tanzmusik und Easy Listening über 
Wasser, tingelte durch Clubs und Nacht-
lokale, tourte mit Kabarettisten und jazz-
te, wann immer sich Gelegenheit bot, 
etwa bei Sessions mit amerikanischen 
Größen, die in Berlin gastierten. In den 
siebziger Jahren spielte er auf Kreuz-
fahrten (siehe DVD „Rex Casino“), im 
Mittelmeer und der Karibik, versuchte 
sich als Kneipier, gab Unterricht an einer 
Musikschule. Mitte der Achtziger, nach 
einem entscheidenden „Ententanz“ zu 
viel, entschloss er sich, nur noch Jazz zu 
spielen und sonst nichts.

Einem TV-Journalisten gelang es, 
ihn zur Mitarbeit an einem Dokumen-
tar�lm über sein Leben zu bewegen. 
Schumann begann zu reden, wenn auch 
zögerlich: „Ich wollte vermeiden, dass 
man mir applaudierte, weil ich im KZ 
war, und nicht wegen meiner Musik.“ 
Seiner Autobiogra�e stellte der gera-
de mal mittelgroße, untersetzte, einst 
dunkelhaarige Mann das Motto voran: 
„Wenn ich nicht zwei Meter groß wäre, 
blond und germanisch, hätte ich das 
alles nicht durchgestanden.“ Noch so 
ein Spruch. Und heute, in einem Alter, 
das einmal zu erreichen er sich nicht er-
träumt hätte, sieht er seinem Geburtstag 
mit einem (abgewandelten) Zitat von 
Dieter Hallervorden entgegen: „Neunzig 
zu werden ist nicht schlimm. Schlimm 
ist, wenn man’s nicht wird.“         n
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verdiente er mit 15 als Drummer. Das 
Schlagzeug hatte ihm ein Onkel über-
lassen, der nach dem Pogrom vom 9. 
November 1938 emigrierte. Doch Cocos 
Instrument war bald die Gitarre; auf ihr 
zeigte er ein solches Rhythmusgefühl, 
dass er zum gefragten Begleiter eines Hel-
mut Zacharias, Bully Buhlan und anderer 
Größen der Berliner Swingszene wurde.

Seine Schule waren Nachtclubs wie 
die „Rosita Bar“ oder der „Groschen-
keller“, seine Lehrer ältere Kollegen wie 
das Gitarren-As Hannes Korseck oder 
Botho Lucas, der später den berühmten 
Chor gründete. Es war eine Schule im 
Untergrund, wo man in der Lage sein 
musste, blitzschnell vom „Tiger Rag“ 
auf „Rosamunde“ umzuschalten, wenn 
Nazikontrolleure kamen. Musikern jü-
discher Herkun� waren ö�entliche Auf-
tritte verboten. Was Coco nicht davon 
abhielt, sich schon mal vom Teufel reiten 
und seiner „Berliner Schnauze“ freien 
Lauf zu lassen: „Eigentlich müssten Sie 
mich verha�en“, frozzelte er bei einer 
Razzia einen SS-Mann an, „ich bin Jude, 
Swing und minderjährig!“ Das Lokal 
bog sich vor Lachen über den gelunge-
nen Scherz.

Dann war Schluss mit lustig. 1943 
wurde Coco verha�et und, Glück im 
Unglück, statt nach Auschwitz ins Vor-
zeigelager �eresienstadt geschickt, das 
der Welt ein „normales“ Leben für die 
jüdischen „Bewohner“ vorgaukeln sollte. 
Zur Fassade gehörte – neben Bibliothek, 
Bank und Cafés – ein Unterhaltungspro-
gramm mit Showorchester, den „Ghetto 
Swingers“. Deren Drummer war kurz 
vor Cocos Ankun� nach Auschwitz 
verlegt worden, und so trat der Neu-
ankömmling dessen Nachfolge an. Mit 
den „Ghetto Swingers“ war er auch an 
dem Propaganda�lm beteiligt, der unter 
dem infamen Titel „Der Führer schenkt 
den Juden eine Stadt“ bekannt wurde. 
Der Lohn: Nach Ende der Dreharbeiten 
ging’s geradewegs nach Auschwitz-Bir-
kenau. Und selbst dort gab es Musik. 
Jeder Lagerälteste, der etwas auf sich 
hielt, hatte seine eigene Kapelle. In einer 
davon kam Coco unter. Und spielte um 
sein Leben, manchmal Swing, immer 
wieder „La Paloma“: zur Unterhaltung 
der SS-Leute, beim Tätowieren von Neu-
ankömmlingen, beim Vorbeiziehen der 
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